Пастернак, Аристипп,
Руссо, Ахматова, Гете,
Пушкин,
Августин, Толстой,
Чехов, Паскаль,
Эпикур
1) ЭМОЦИЯ («романтик»)
2) ВОЛЯ («дворянин»)
3) ФИЗИКА («недотрога»)
4) ЛОГИКА («школяр»)
«Пастернаки» — чрезвычайно симпатичные, редкой душевной красоты люди, почти средневековые, рыцарские натуры. Кузина Пастернака вспоминала: «Мне было 20 лет, когда он приехал к нам не по-обычному. Он был чересчур внимателен и очарован, хотя никаких поводов наши будни ему не давали. В Москве он жил полной жизнью, учился на философском отделении университета, играл и композиторствовал, был образованным и тонким. Казалось, это будет ученый. В житейском отношении он был «не от мира сего», налезал на тумбы, был рассеян и самоуглублен. Его пастернаковская природа сказывалась в девичьей чистоте, которую он сохранял вплоть до поздних, сравнительно, лет. Пожалуй, самой отличительной Боринои чертой было редкое душевное благородство». Перенося характеристику Ольги Фрейденберг на весь «пас-тернаковский» род, можно сказать, что душевное благородство — действительно наиболее заметная черта натуры этого типа. При этом благородство обеспечивается сильной, гибкой, прецессионной, развернутой к окружающим и потому отзывчивой 2-й Волей, а душевность — сверхмощью эмоционального потенциала, необъятными фибрами 1-й Эмоции.
Внешней красотой «пастернак» обычно, как и другие 3-й Физики, не блещет, и это обстоятельство, как правило, — единственный для него источник хронического и последовательного недовольства собой. Страшно переживал по поводу своей внешности и Борис Пастернак. После травмы в юности у него укоротилась нога, а зубы выросли редкими, большими и торчащими вперед. Поэтому, когда Марина Цветаева говорила, что Пастернак «одновременно похож на бедуина и его лошадь», — в этой фразе заключался не только комплимент. Какова же была радость Пастернака и сколько горьких слов о запоздалости этой меры было произнесено, когда, кажется, на шестом десятке ему удалось торчащий изо рта хронический источник стыда и раздражения сменить красивым ровным протезом.
Б. Пастернак
Вместе с тем, наличие внешних дефектов не лишает «пастернака» сексуальной привлекательности (большие, блестящие глаза, спокойный, рассеянный взгляд уверенного в себе человека — достаточная компенсация любых недостатков), да и самих «Пастернаков» они редко удручают настолько, чтобы отталкивать потенциальных сексуальных партнеров. Художник Юрий Анненков писал: «Борис Пастернак: огромные глаза, пухлые губы, взгляд горделивый и мечтательный, высокий рост, гармоничная походка, красивый и звучный голос. На улицах, не зная, кто он, прохожие, в особенности женщины, инстинктивно оглядывались на него. Никогда не забуду, как однажды Пастернак тоже оглянулся на засмотревшуюся на него девушку и показал ей язык. В порыве испуга, девушка бегом скрылась за углом. «Пожалуй, это уже слишком», — укоризненно сказал я. «Я очень застенчив, и подобное любопытство меня смущает», — извиняющимся тоном ответил Пастернак».
Вообще, наличие крупных физических недостатков не только не смиряет чувственность «пастернака», но, наоборот, еще более ее усиливает, гиперсексуальная сама по себе 3-я Физика делается гипергипер-сексуальной.
Едва ли не первым, говоря о Пастернаке, эту тему затронул в своих мемуарах В. Катаев. Называя Пастернака «мулатом», он писал: «Я думаю, основная его черта была чувственность: от первых стихов до последних.
Из ранних, мулата-студента: «...что даже антресоль при виде плеч твоих трясло»... «Ты вырвалась, и чуб касался чудной челки и губ-фиалок»...
Из последних:
Под ракитой, обвитой плющом,
От ненастья мы ищем защиты.
Наши плечи покрыты плащом,
Вкруг тебя мои руки обвиты.
Я ошибся. Кусты этих чащ
Не плющом перевиты, а хмелем.
Ну — так лучше давай этот плащ
В ширину под собою расстелем.
В эту пору он уже был старик. Но какая любовная энергия!» Замечательно это завистливое катаевское восклицание в конце, вырвавшееся из уст человека, по натуре отнюдь не бесчувственного.
Отношение Пастернака к вещественной стороне жизни вообще можно считать эталоном и иллюстрацией функционирования 3-й Физики. Во-первых — раздвоенность. На словах старательно принижая физическую сторону бытия, Пастернак на деле-то более всего ее и ценил. Жена Всеволода Иванова вспоминала: «Нравилось ему, что основой нашей жизни, как он выражался, была «духовность, а не материальность». Хотя материальность в смысле бытового уклада он тоже ценил. И прежде всего в своей жене. Ценил ее хозяйственность. Ценил, что она не брезгует никакой физической работой: моет окна, пол, обрабатывает огород».
Как это обычно бывает у «недотрог», вещей у Пастернака было немного, но к этому немногому он питал почти патологическую страсть. Продолжим цитировать тот же источник: «В одежде Борис Леонидович был крайне неприхотлив. Но как бы ни был он одет — выглядел подтянутым и даже элегантным.
Со старой одеждой он никак не хотел расставаться, и Зинаиде Николаевне приходилось обманно ее выбрасывать.
Однажды Борис Леонидович очень обрадовался подарку своего пасынка Станислава Нейгауза, привезшего ему из Парижа светло-серую курточку, которую Борис Леонидович носил долго и с видимым удовольствием».
Странную, с точки зрения посторонних, тягу испытывал Пастернак к физическому труду, роднясь в этом пункте с 3-й Физикой Толстого.
Я за работой земляной С себя рубашку скину, И в спину мне ударит зной, И обожжет, как глину.
Злоязыкий Катаев смотрел на огородническую слабость Пастернака другими глазами и, подозревая поэта в позерстве, писал: «Вот он стоит перед дачей, на картофельном поле, в сапогах, в брюках, подпоясанный широким кожаным поясом офицерского типа, в рубашке с засученными рукавами, опершись ногой на лопату, которой вскапывает суглинистую землю. Этот вид совсем не вяжется с представлением об изысканном современном поэте...
Мулат в грязных сапогах, с лопатой в загорелых руках кажется ряженым. Он играет какую-то роль. Может быть, роль великого изгнанника, добывающего хлеб насущный трудами рук своих». Простим Катаеву его злоязычие, у него Третья функция была иной, поэтому ни разделить, ни понять слабость Пастернака к огороду он просто не мог.
Утонченная и рафинированная сама по себе 3-я Физика Пастернака отличалась особой сверхостротой чувственного восприятия, позволяя ему проникать туда, куда проникнуть невозможно, и сопереживать тому, чему, казалось, не по силам человеческой сенсорике сопереживать:
Я чувствую себя за них, за всех,
Как будто побывал в их шкуре,
Я таю сам, как тает снег,
Я сам, как утро, брови хмурю.
И сказанное — не метафора, в одном раннем стихотворении Пастернак описывает, как, увидев на блузке возлюбленной комара, он сам оказывается этим комаром и чувствует, как его жало пронзает ткань и впивается в розовую налитую грудь девушки:
К малине липнут комары.
Однако ж хобот малярийный,
Как раз сюда вот, изувер,
Где роскошь лета розовей ?
Сквозь блузку заронить нарыв
И сняться красной балериной ?
Всадить стрекало озорства,
Где кровь, где мокрая листва? С гороннему человеку даже трудно представить себе, что должен был испытывать столь тонкокожий человек, почти всю жизнь проживший в стране, правимой бронированной десницей большевистского левиафана, где массовые казни, пытки, голод воспринимались столь же естественно и неотвратимо, как непогода. Рассказывают, что когда в начале
30-х годов советскому правительству пришла в голову блажь прокатить на поезде писательскую братию по умирающей от голода стране, то из всего клана «инженеров человеческих душ», оказавшихся в поезде, Пастернак выделялся тем, что за всю двухнедельную поездку хлебной крошки не проглотил. Не смог.
«...сострадание, доходящее до физической боли, полная сочувствия симпатия, часто следовавшая за этим действенная помощь. И в то же время явственна непреднамеренная, несознаваемая, быть может, оторванность от повседневной жизни, ее забот и трудностей, полное подчинение ее искусству, затмевающему самую действительность, которой оно, однако, питалось», — писала сестра Пастернака Жозефина, очень точно подсмотрев одну из специфических черт «пастернаковского» психотипа. При всем таланте к сопереживанию. Физика в системе ценностей «пастернака» стоит все-таки на третьем месте, тогда как Эмоция — на первом, и естественно, что при необходимости выбора он всегда делает его в пользу эмоциональных производных (литература, искусство, музыка, религия, мистика), и интересы его сосредотачиваются там же.
«Для него любая жизненная ситуация, любой увиденный пейзаж, любая отвлеченная мысль немедленно и, как мне казалось, автоматически превращались в метафору или в стихотворную строку. Он излучал поэзию, как нагретое физическое тело излучает инфракрасные лучи.
Однажды наша шумная компания ввалилась в громадный черный автомобиль с горбатым багажником. Меня с мулатом втиснули в самую его глубину, в самый его горбатый зад. Автомобиль тронулся, и мулат, блеснув белками, смеясь, предварительно промычав нечто непонятное, прокричал мне в ухо: «Мы с вами сидим в самом его мозжечке!»— рассказывал Катаев.
Жизнь, сугубо эмоциональная, т.е. насквозь охудожествленная, эстетизированная, вместе с тем не отменяет у 1-й Эмоции того, чем она является. А является она законченной эгоисткой, даром самому себе. Исключительно собой и своими переживаниями была занята и 1-я Эмоция Бориса Пастернака. Безоглядность, эгоцентризм, безадрес-ность его поэзии, писем, речей часто ставила читателей и слушателей в тупик, и им стоило больших усилий дешифровать хотя бы часть обрушивающегося на них интересного, неожиданного, блестящего, но дикого, слепого и темного камнепада словес. Исайя Берлин после посещения Пастернака писал: «Его речь состояла из великолепных, неторопливых периодов, порой переходивших в неукротимый словесный поток; и этот поток часто затоплял берега грамматической структуры — ясные пассажи сменялись дикими, но всегда поразительно живыми и конкретными образами, а за ними могли идти слова, значение которых было так темно, что трудно было за ними следить...».
«...восприимчивость, вдохновение художника должны быть чрезмерны», — писал Пастернак и тем лишний раз подтверждал наличие у него 1-й Эмоции. Ведь избыточность, как не раз говорилось, — главная примета Первой функции.
Очень выразительно являла себя во всем, что делал и говорил Пастернак, его 2-я Воля. Здесь нельзя не вспомнить знаменитый телефонный разговор поэта со Сталиным по поводу ссылки Мандельштама. Сталин любил пугать своими неожиданными звонками далеких от политики и власти граждан и часто достигал желаемого эффекта — тяжелейшего психического шока. Пастернак оказался в числе немногих, легко перенесших этот удар, и даже в конце разговора стал напрашиваться к Сталину в гости, чтобы, наивная душа, просветить тирана. К счастью для поэта, Сталин скоро почувствовал, куда клонится разговор, и поспешил повесить трубку. Позднее, когда пришло время сторонних оценок этой телефонной дуэли, даже такие заведомо пристрастные арбитры, как Ахматова и Надежда Мандельштам, оценили поведение Пастернака «на твердую четверку».
О других симпатичных чертах 2-й Воли, являемых личностью Пастернака, лучше, наверное, сказать языком лично знавших его людей: «Ему дана была детская простота, порой даже обезоруживающая наивность, а иногда вследствие чрезмерной доверчивости к людям он даже проявлял слабость и легковерие. Ему свойственны были детская прямота и пылкость, но в то же время свежесть и тонкость чувств, деликатность по отношению к людям. Это свойство он с годами развил до крайности; он всегда боялся задеть своего собеседника даже невольно. Иногда он не хотел принимать какое-нибудь решение из боязни обидеть человека, и тогда он предоставлял решение вопроса самой жизни. И проистекало это не от малодушия или желания приспособиться, а от доброжелательности, уважения к другому Внутренне же он был стоек и непоколебим...
Борису Леонидовичу чужда была расчетливость, он не способен был к мстительности, презрению, злопамятству. Он был само благородство: всегда был рад все отдать, ничего не прося для себя; всегда был бесконечно признателен за малейшую услугу. Он не замечал своих обид и огорчении в постоянном обновлении всего своего существа, неизменно отзываясь сердцем и душой на все, что жизнь могла принести нового. И он умел всегда по-новому смотреть на жизнь, вещи и людей — взглядом поэта, стремящегося к «всепобеждающей красоте», всегда готового «дорогу будущему дать». Жизнь, вещи и люди были для него постоянно новы. Марина Цветаева могла бы повторить в 1960 году то, что она сказала в 1922-м: «Не Пастернак ребенок, а мир в нем ребенок».
Моментальные снимки 2-й Воли Пастернака обильно рассыпаны и по его поэзии:
Быть знаменитым некрасиво...
Я не рожден, чтобы три раза
Смотреть по-разному в глаза...
Есть в опыте больших поэтов
Черты естественности той,
Что невозможно, их изведав,
Не кончить полной немотой.
В родстве со всем, что есть, уверясь
И знаясь с будущим в быту,
Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту.
Всю жизнь я быть хотел, как все,
Но век в своей красе
Сильнее моего нытья
И хочет быть, как я.
Жизнь ведь тоже только миг.
Только растворенье
Нас самих во всех других,
Как бы им в даренье.
Эталоном всех 4-х Логик может послужить и пастернаковская 4-я Логика. Человек, получивший двойное философское образование в России и Германии, ученик знаменитого неокантианца Когена, учителя великого Кассирера, Пастернак, покончив с учебой, просто отключился от процесса рационального осмысления бытия и до конца дней, добродушно иронизируя, любил говорить, что всю жизнь заниматься философией — то же, что всю жизнь питаться горчицей. И по одной этой фразе видно, сколь пренебрегал он не только философией, но и здравым смыслом в целом. Ведь пожизненное самозаточение в литературе, на каковое он обрек себя, — диета ничуть не лучше. Но 4-я Логика есть 4-я Логика, и Пастернак, вернувшись из Германии, сбросил с себя рассудок, как дикарь, сбежавший из мира белых людей, сбрасывает на опушке родных джунглей постылый фрак и, вдохнув привычную смесь из ароматов прелых листьев и мускуса, возвращается к себе, вновь живя лишь чутьем и инстинктом.
Кроме хронического конфликта со своим временем и властью, в душе Пастернака постоянно жил еще один конфликт — конфликт с родным племенем и племенной религией. Сам он говорил об этом крайне осторожно, редко и обтекаемо: «Я был крещен в младенчестве моей няней, но вследствие направленных против евреев ограничений, и притом в семье, которая была от них избавлена и пользовалась в силу художественных заслуг отца некоторой известностью, это вызывало некоторые осложнения, и факт этот всегда оставался интимной полутайной, предметом редкого и исключительного вдохновения, а не спокойной привычки».
Гораздо жестче, прямее и беспардоннее говорил об этой душевной ране Пастернака Исайя Берлин: «Пастернак был русским патриотом. Он очень глубоко чувствовал свою историческую связь с родиной... страстное, почти всепоглощающее желание считаться русским писателем, чье корни ушли глубоко в русскую почву, было особенно заметно в его отрицательном отношению к своему еврейскому происхождению. Он не желал обсуждать этот вопрос — не то что он смущался, нет, он просто этого не любил, ему хотелось, чтобы евреи ассимилировались и как народ исчезли бы. За исключением ближайших членов семьи, никакие родственники его не интересовали — ни в прошлом, ни в настоящем. Он говорил со мной как верующий (хоть и на свой лад) христианин. Всякое упоминание о евреях или Палестине, как я заметил, причиняло ему боль...».
Сказать, что конфликт между кровью, с одной стороны, и профессией с вероисповеданием — с другой, был в душе Пастернака совсем непреодолим, нельзя. Иудаизм не только не оппонент поэзии, но фактически базируется на ней, вспомним «Псалтырь» и «Песнь песней». И при желании Пастернак вполне мог заниматься двуязычной поэзией, как это делали многие его российские соплеменники-поэты.
Христос
Иное дело — вероисповедание, проблема эта была неразрешима. Конечно, будь на то его воля, Пастернак, сославшись на произвол няньки и собственную младенческую невменяемость, вполне мог откреститься от неосознанного крещения. Однако этого не случилось, и не произошло это потому, что Пастернак был истинным христианином. Он был христианином не по должности, обязанности, привычке, традиции, а по душе. Проще говоря, Христос, в том виде, каким его описал евангелист Иоанн, принадлежал к «пастернакам». В этом и только в этом — тайна пастернаковского упорства в исповедании Христа, с Ним Пастернак исповедовал прежде всего себя.
Коль случай представился, нельзя не высказаться в этой связи по поводу проблемы структуры Четвероевангелия и центральной его фигуры — Иисуса из Назарета.
Во-первых, тайну и очарование Евангелиям придает то, что в них описаны два психотипа: «толстой» у Матфея и «пастернак» у Иоанна. В Писании оба Евангелия этих апостолов разведены по полюсам, и задача промежуточных Евангелий от Марка и Луки заключалась в том, чтобы примирить и по возможности сгладить противоречия крайних Евангелий. Марку и Луке это вполне удалось, и в результате сложился какой-то действительно нечеловечески многоликий, полифонический, многими по-зеркальному узнаваемый и потому чрезвычайно привлекательный образ основателя христианства. Достоевский жаловался, что, в подражание Христу, рисуя образ князя Мышкина, он так и не смог по-настоящему приблизиться к оригиналу И немудрено, Мышкин одномерен, как был одномерен его создатель, не знавший, что бесподобие образа Христа в коллективности его ваяния.
У евангелиста Матфея, с его 1-й Волей, Христос-«толстой» строг, суров, тираничен, ревнив; фраза, брошенная ученику, отпрашивающемуся на похороны, — «Иди за Мной, и предоставь мертвым погребать своих мертвецов», — исчерпывающе характеризует 1-ю Волю матфеевско-го Христа-«толстого». У евангелиста Иоанна эта фраза не только отсутствует, в его Евангелие Христос-«пастернак» вообще не прибегает к повелительному наклонению.
К какому психотипу принадлежал реальный Христос, модель, увиденная через разные призмы разных психотипов разных евангелистов, с уверенностью сейчас сказать невозможно. Однако, с учетом психе-йоги, некоторые поправки к евангельским и последующим описаниям Христа сделать можно. Главное, Матфей и Иоанн согласны в том, что у Спасителя была 3-я Физика, ясно зримая из его экстрасенсорных способностей. А из этого следует, что христианское искусство вряд ли угадало внешность Христа, воспроизводя Его черты тонкими, мелкими, до приторности красивыми, т.е. рисуя скорее 4-ую, чем 3-ью Физику.
Есть все основания предполагать, что Христос был невысоким, сутулым человеком, с худым носатым лицом, единственным украшением которых являлись присущие высокостоящей Эмоции большие, блестящие, очень выразительные глаза. Кроме того, более чем вероятно, что у Него наличествовал какой-то крупный и очень заметный физический недостаток: что-то вроде усохшей руки или ноги. Вывожу это из его экстрасенсорной обостренности восприятия и из того, что обычная для мужской 3-й Физики тяга к блудницам, т.е. женщинам открытой, непринужденной, демонстративной сексуальности, так и не довела Его до греха. Хотя все предпосылки для грехопадения Иисус, очевидно, создавал сам, явно предпочитая общество блудниц всем другим. Но, Бог миловал, и миловал, скорее всего, потому, что страх был сильнее вожделения, что для «пастернака» возможно лишь в случае объективной, не поддающейся сокрытию несостоятельности внешних данных.
«Пастернак» принадлежит к тому редкому типу людей, которые, несмотря на сильную 2-ю Волю, политической карьеры старательно избегают. В политику его может затолкатьлишь случаи, как это произошло не на радость самому Борису Пастернаку в конце его многострадальной жизни.
Вероятней всего, что лишь судьба заставила делать постылую политическую карьеру другого «пастернака» — римского императора Антонина Пия, основателя горячо любимой римлянами династии Антонинов, тестя и отчима Марка Аврелия (см. «лао-цзы»). О невероятных, почти чудесных формах, которые приобретает даже абсолютная власть в нежных, ласковых руках «пастернака», можно судить по помещаемым ниже отрывкам из биографии Антонина Пия: «Он выделялся своей наружностью, славился своим добрым нравом, отличался благородным милосердием, имел спокойное выражение лица, обладал необыкновенными дарованиями, блестящим красноречием, превосходно знал литературу, был трезв, прилежно занимался возделыванием полей, был мягким, щедрым, не посягал на чужое, — при всем этом у него было большое чувство меры и отсутствие всякого тщеславия... Он получил от сената прозвище Пий (Благочестивый)... зато, что был от природы действительно очень милосердным и во время своего правления не совершил ни одного жестокого поступка...
Первым его высказыванием в новом положении, говорят, было следующее: когда жена стала упрекать его в том, что он по какому-то поводу проявил мало щедрости по отношению к своим, он сказал ей: «Глупая, после того как нас призвали к управлению империей, мы потеряли и то, что мы имели раньше».
Будучи императором, он оказывал сенату такое уважение, какое он хотел бы видеть по отношению к себе со стороны другого императора в бытность свою частным человеком... Ни относительно провинций, ни по поводу каких-либо других дел он не выносил никаких решений, не поговорив предварительно со своими друзьями, и формулировал свои решения, сообразуясь с их мнениями. Друзья видели его в одежде частного человека, среди занятий своими домашними делами.
Он управлял подчиненными ему народами с большой заботливостью, опекая всех и все, словно это была его собственность. Во время его правления все провинции процветали. Ябедники исчезли...
...такого авторитета у иноземных народов никто до него не имел, хотя он всегда любил мир в такой степени, что часто повторял слова Сципиона, говорившего, что лучше сохранить жизнь одного гражданина, чем убить тысячу врагов...
Среди многих других доказательств его душевной теплоты приводят еще и такое: когда Марк (Марк Аврелий) оплакивал смерть своего воспитателя и придворные слуги уговаривали его не выказывать открыто своих чувств, император сказал: «Дозвольте ему быть человеком; ведь ни философия, ни императорская власть не лишают человека способности чувствовать...».
Он — едва ли не единственный из всех государей — прожил, не проливая, насколько это от него зависело, ни крови граждан, ни крови врагов, и его справедливо сравнивают с Нумой, чье счастье, благочестие, мирная жизнь и священнодействия были его постоянным достоянием».
Право, читая такое, невольно начинаешь верить в чудеса: как почти в одно время с Христом, в государстве, возведшем людоедство, распутство и произвол в традицию, абсолютная власть могла оказаться в руках человека столь высокой нравственности, что аналог ему трудно найти даже в наш просвещенный и гуманный век.
Пространность цитирования при рассказах о жизни Антонина Пия и Марка Аврелия (см. «лао-цзы») преследовала не только цель по возможности подробней нарисовать психологический портрет представителей этих типов, оказавшихся на вершине государственной пирамиды, но и отчасти восстановить историческую справедливость. Ведь о Нероне и Калигуле — худших представителях императорской власти Рима — знают все, тогда как о лучших ее представителях — первых Антонинах — мало кто знает. И лишний раз напомнить о таких замечательных людях совсем не грех. Наконец, пример жизни Антонина Пия и Марка Аврелия подсказывает еще одну небанальную пока мысль, что политическая система сама по себе не многое решает в жизни общества, решающее слово принадлежит людям, стоящим в его главе.
Тип «пастернака», как ни странно, не такая уж большая редкость в человеческом роду. Можно даже говорить о целых народах, в которых доля «пастернаков» случалась столь значительна, что оказывалась в состоянии по-своему, «по-пастернаковски» окрасить физиономию национальной психологии. К таким народам, думаю, в первую очередь следует отнести евреев, армян и цыган. Доказывать, что избыточная 1-я Эмоция у этих этносов доминирует, кажется, нет нужды, и что они натуры в высшей степени художественные — тоже. Евреи, армяне, цыгане — люди свободолюбивые, независимые и даже в диаспоре терять свою индивидуальность не склонные (2-я Воля). На 3-ю Физику их ясно указывают жадная плодовитость, почти патологическое чадолюбие и гиперсексуальность, сочетаемая с крайней щепетильностью в вопросах секса (девственность, верность и т.д.).
Так что, как бы ни относились Пастернак и Христос к соплеменникам, они сами были психотипической солью своей нации.
1) ФИЗИКА («собственник»)
2) ЛОГИКА («ритор»)
3) ВОЛЯ («мещанин»)
4) ЭМОЦИЯ («зевака»)
Аристипп — родоначальник гедонизма, философии, во главу угла которой положен принцип приоритета плотских удовольствий над всеми другими.
Диоген Лаэртский в жизнеописании Аристиппа приводит следующие характерные эпизоды из жизни философа: «...он первый из учеников Сократа начал брать плату со слушателей и отсылать деньги учителю. Однажды, послав ему двадцать мин, он получил их обратно, и Сократ сказал, что демоний запрещает ему принимать их: действительно, это было ему не по душе.
Ксенофонт Аристиппа не любил: поэтому он и приписал Сократу речь, осуждавшую наслаждение, и направленную против Аристиппа...
Его упрекали за то, что он, последователь Сократа, берет деньги с учеников. «Еще бы! — сказал он. — Правда, когда Сократу присылали хлеб и вино, он брал лишь самую малость, а остальное возвращал; но ведь о его пропитании заботились лучшие граждане Афин, а о моем — только раб Евтихид»...
Кто-то сказал, что всегда видит философов перед дверьми богачей. «Но ведь и врачи, — сказал Аристипп, — ходят к дверям больных, и тем не менее всякий предпочел бы быть не больным, а врачом».
Однажды он плыл на корабле в Коринф, был застигнут бурей и страшно перепугался. Кто-то сказал: «Нам, простым людям, не страшно, а вы, философы, трусите?» Аристипп ему ответил: «Мы оба беспокоимся о своих душах, но души-то у нас не одинаковой ценности»...
Человека, который порицал роскошь его стола, он спросил: «А разве ты отказался бы купить все это за три обола?» — «Конечно, нет»,— ответил тот. «Значит, просто тебе дороже деньги, чем мне наслаждение»...
Гетера сказала ему: «У меня от тебя ребенок». — «Тебе это так же неизвестно, — возразил Аристипп, — как если бы ты шла по тростнику и сказала: «Вот эта колючка меня уколола». Кто-то упрекал его за то, что он отказался от своего сына, словно тот был не им порожден. «И мокрота и вши тоже порождаются нами, — сказал Аристипп, — но мы, зная это, все же отбрасываем их как можно дальше за ненадобностью»...
Он умел применяться ко всякому месту, времени или человеку, играя свою роль в соответствии со всею обстановкой. Поэтому и при дворе Дионисия (сиракузского тирана. —А.А.) он имел больше успеха, чем все остальные, всегда отлично осваиваясь с обстоятельствами...
Когда Дионисий плюнул в него, он стерпел, а когда кто-то начал его за это бранить, он сказал: «Рыбаки подставляют себя брызгам моря, чтобы поймать мелкую рыбешку; я ли не вынесу брызг слюны, желая поймать большую рыбу?»...
Дионисий дал ему денег, а Платону — книгу; в ответ на упреки, Аристипп сказал: «Значит, мне нужнее деньги, а Платону — книга».
Таков Аристипп в описании Диогена Лаэртского: жадный, толстокожий, циничный, языкастый — и портрет этот, судя по его порядку функций, достаточно близок к оригиналу. Особенно выразителен последний пример с Дионисиевыми подарками Платону и Аристиппу. Он показывает, что даже в те далекие времена и даже тираны были достаточно тонкими психологами, чтобы чувствовать в окружающих их Первую функцию и соответствующим образом действовать: Платону с его 1-й Логикой действительно нужнее была книга, а Аристиппу с его 1-й Физикой — деньги.
Мыслил же Аристипп, как жил, философия его была проста: «Между наслаждением и наслаждением нет никакой разницы, ни одно не сладостней другого. Наслаждение для всех живых существ привлекательно, боль отвратительна... Наслаждение является благом, даже если оно порождается безобразнейшими вещами... даже если поступок будет недостойным, все же наслаждение остается благом, и к нему следует стремиться ради него самого».
Хотя философия Аристиппа ограничена сферой этического учения, по нашим понятиям, неэтичного, «аристипп», подобно другим психическим типам, — это не только мораль, но целое мировоззрение. Поэтому жившие много позднее Аристиппа «аристиппы» существенно раздвинули рамки его первоначальной философии.
Одним из них был английский философ Томас Гоббс, и он, полностью соглашаясь с Аристиппом по части принципа примата чувственных удовольствий над всеми другими, еще проявил себя столь закоренелым атеистом, что сначала вынужден был бежать из Англии во Францию, а потом из Франции в Англию. Весь космос, по мнению Гоббса, насквозь материален и состоит только из тел, ничего бестелесного, духовного в природе не существует. Гоббс — последовательный эмпирик, признающий достоверным только то, что подтверждается опытом, телесными чувствами. Особенность человека заключается лишь в том, что ему дано мышление для анализа и систематизации этого опыта, чтобы ясно видеть прошлое и правдоподобно прогнозировать будущее.
Пересказывая Гоббса не станем заблуждаться, будто в его учении содержится нечто оригинальное, сугубо индивидуальное. Таково — в оформленном или неоформленном, стихийном виде — мировоззрение любого «аристиппа», потому что прямо проистекает из его порядка функций. Избыточная 1-я Физика обуславливает последовательный материализм и эмпиризм философии «аристиппа»; она же легко обращает его в атеизм, так как 1-й Физике претит аскетизм, в большей или меньшей степени присущий большинству религий. «Аристипп» не верит ни в Бога, ни в черта, еще и потому что его 1-я Физика сопрягается со 2-й Логикой. Известно, любая вера содержит слишком много противоречий, чтобы не раздражать сильную, здоровую Логику. А обычная для религии апелляция к чувствам бессильна перед хладнокровием «аристиппа», у которого Эмоция занимает последнюю, четвертую строку и, стало быть, является наименее достоверным инструментом. Та же 2-я Логика обуславливает в мировоззрении «аристиппа» и то, что вслед за плотскими утехами он более всего ценит ясность мышления и обширность знаний. Поэтому в соединении у Гоббса грубого материализма со столь же грубым рационализмом ничего индивидуального, выходящего за пределы его «аристиппова» психотипа, нет.
Не оригинален Гоббс и в своей политической доктрине. Он и в жизни, и в теории последовательный монархист, что в большей или меньшей степени присуще всем «аристиппам», да и обладателям неуверенной в себе 3-й Воли вообще.
Ф. Кастро
Что собой представляет «аристипп» в качестве действующего политика, видно на примере таких ярчайших фигур, как император Тиберий, Иаков I Стюарт, Талейран, Иосиф Сталин, Фидель Кастро. Политик-«аристипп» — тиран по определению, как, впрочем, любой «мещанин». Его тирания оригинальна лишь тем, что это тирания хорошо информированного, ясно и непрестанно думающего человека. Данное обстоятельство гарантирует «ари-стиппу», за вычетом возможности утраты трона в результате внешней агрессии, долгое, до смертного часа пребывание на вершине властной пирамиды. Кладбищенский покой внутри страны обеспечивает «аристиппу» как беспримерная жестокость (сочетание 1-й Физики с 3-й Волей), так и быстрый, изворотливый ум (2-я Логика).
Еще одна приметная деталь образа стоящего у кормила власти «аристиппа» — это общее мнение окружающих о беспримерном таланте его к комедиантству. Но здесь ошибка. «Аристипп», конечно, лицемер, но не более, чем любой другой «мещанин». Иллюзию какого-то особого дара лицедейства создает его 4-я Эмоция. Как мы помним, Четвертую функцию характеризует легкость ее постороннего захвата, поэтому невольнику своих чувств «аристиппу» легко смеяться со смеющимися, плакать — с плачущими. Однако менее всего эмоциями руководствуется «аристипп», принимая решения и действуя, потому так велик бывал шок, казалось, привыкшего ко всему общества, когда тот, с кем еще вчера смеялся и плакал «аристипп», сегодня складывал голову на плахе. Но, повторяю: не в особом таланте к комедиантству заключалось в таких случаях дело, а в простом сочетании 3-й Воли с 4-й Эмоцией.
Граница между миром политиков и уголовным миром прозрачна, если существует вообще, поэтому, коль происхождение, воспитание, обстоятельства или масштаб личности не позволяют «аристиппу» делать политическую карьеру, он с легкостью перемещается в криминальную сферу Как и в политике, в преступной организации «аристипп» редко делается боссом, а если делается таковым, то по праву наследника, а не по праву создателя. Для подлинного непререкаемого лидерства «аристиппу» не хватает характера, решительности (3-я Воля), поэтому в бандах он чаще занимает место визиря при пахане, становится мозговым центром преступной организации, тщательно разрабатывая и общую стратегию криминальной деятельности и тактику отдельных операций (Мейир Лански?).
Л.Троцкий
Однако непосредственного участия в операциях «аристипп» старательно избегает. Дело в том, что будучи существом жестоким, иногда до патологии, с полным хладнокровием взирающим на чужие муки и кровь, сам «аристипп», мягко говоря, не храбрец и слишком боится ответного насилия, чтобы лично подвергаться риску. Благодаря этой типичной черте характера «аристиппа» легко ответить на давно поставленный в истории вопрос о непосредственном участии или неучастии Сталина в тех терактах, что совершала его революционная банда. Сейчас с полной уверенностью можно сказать: нет, не участвовал. И безусловно прав был Лев Троцкий, сам не храбрец и вообще психологически близкий Сталину человек, когда писал: «Политические противники явно преувеличивали эту сторону деятельности Сталина; рассказывали, как он лично сбросил с крыши первую бомбу на площадь в Тифлисе с целью захвата государственных денег. Однако в воспоминаниях прямых участников тифлисского набега имя Сталина ни разу не названо. Сам он ни разу не обмолвился на этот счет ни словом. Это не значит, однако, что он стоял в стороне от террористической деятельности. Но он действовал из-за кулис: подбирал людей, давал им санкцию партийного комитета, а сам своевременно отходил в сторону. Это более соответствовало его характеру».
Когда же обстоятельства принуждают «аристиппа» творить беззаконие в одиночку, то обычно он избирает карьеру афериста, и, надо признать, выбор этот практически всегда удачен. Пример графа Калиостро — короля авантюристов в чрезвычайно богатом на авантюристов XVIII веке — показывает, каких высот может достичь в данной сфере «аристипп», даже когда он плохо воспитан и невежественен. Превзойти таких не менее нахальных, но лучше воспитанных и более культурных жуликов, как Сен-Жермен, Казанова, Месмер, Кренк, для этого нужно было иметь не только особый талант, но и психотип соответствующий.
Удачлив бывает «аристипп» и в брачной афере, точнее, любой его брак — это маленькое или большое мошенничество. Такой удачливости способствует то, что часто «аристипп» красив сочной, чувственной красотой (1-я Физика), а если не всегда красив, то всегда дьявольски хитер и абсолютно бессовестен. Мне довелось знавать одного «арис-типпа», который, поднимаясь с самого дна, из тюрьмы для малолетних преступников, от жены к жене — семью браками неимоверно улучшил свое положение: материально, социально, географически. Под «географией» я в данном случае разумею то, что, будучи родом из глухой провинции, он в седьмой раз женился на москвичке, естественно, ради московской прописки. И вот с пропиской-то у моего «аристиппа», случился, может быть, не относящийся к делу, но любопытный прокол. На следующий день после свадьбы, с утра пораньше, еще до открытия паспортного стола, он стоял у его дверей с паспортом для печати о прописке в руке. Можно представить себе, каков был шок паспортистки, прекрасно знакомой с русской традицией устраивать после свадьбы многодневные загулы, когда она обнаружила, ни свет ни заря, у дверей своего учреждения абсолютно трезвого только-только испеченного мужа. Паспортистка совершенно справедливо заподозрила жульничество и промурыжила моего «аристиппа» с пропиской так долго, сколько могла.
Говоря о брачной афере, мы вплотную приблизились к такой важной теме, как тема: психотип и семья. И хотя не хотелось говорить, но сказать придется: «аристипп» — самый опасный на земле человек. Он безжалостен, зол, лжив, лицемерен, склонен к насилию, что роднит его с «дюма» (сочетание 1-й Физики с 3-й Волей), но при этом он абсолютно хладнокровен и сугубо рационален (сочетание 2-й Логики с 4-й Эмоцией), и именно последнее обстоятельство делает «аристиппа» самым опасным в мире существом. Нет, недаром мой знакомый, описанный выше «аристипп», с виду робкий замухрышка, любил говорить, что не встречал в преступном мире равного себе.
Естественно, что особому риску подвергается семья «аристиппа», так как она ближе других стоит к источнику опасности. Вспомним императора Тиберия, который почти целиком вырезал свою родню, находя этому злодейству милейшее мифологическое утешение, часто говоря, что «счастлив Приам, переживший своих близких».
Обычно только корысть и тщеславие в состоянии привести «аристиппа» под венец, и пока не исчерпан кошелек и связи любезной половины, он не отстанет. Если же половина «аристиппа» бедна и простонародна, но молода и хороша собой, то он легко делается сутенером, используя ее как приманку для богатых и влиятельных людей (таков был брак Калиостро). Замечательной особенностью сутенерства «аристиппа» является то, что оно удивительным образом уживается с бешеной ревностью. Поэтому поощрение измен легко сменяется в его семье бурными сценами ревности, обычно сопровождаемыми, коль у жертвы нет влиятельных защитников, беспощадным рукоприкладством (сочетание 1-й Физики с 3-й Волей).
Секс «аристиппа», если прямо не сопровождается садизмом, то все равно так груб, эгоистичен и беспардонен, что больше напоминает изнасилование. В этой связи вспоминается легенда о том, что близость Сталина и его второй жены Надежды началась с изнасилования. Будто кто-то из родственников с пистолетом прибежал на крики жертвы, и Сталин лишь клятвенным заверением жениться на ней спас себе жизнь. Участники этой драмы давно мертвы и ни подтвердить, ни опровергнуть данную легенду не могут, но то, что она в высшей степени правдоподобна, учитывая психотип Сталина, в том сомнения нет. Секс «аристиппа» — это секс носорога, и в нем просто отсутствует грань между добровольной и принудительной близостью.
В моем описании «аристипп» выглядит законченным злодеем, и, вероятно, этой картиной можно было бы ограничиться, если бы существовал хоть один психотип, столь простой и житейски одномерный, что при его воссоздании хватило бы одной-единственной краски. Абсолютное злодейство так же нереально, как и абсолютная добродетель, они существу ют только в кино. Есть свои привлекательные черты и в характере «аристиппа». Естественно, они связаны, как у всякого человека, с его Второй функцией, в данном случае 2-й Логикой, и, если «аристипп» развернут к партнеру именно этой лучшей стороной, контакт с ним может доставить истинное удовольствие.
«Аристипп» — гений и титан интеллектуального общения. С его точки зрения, пятнадцатичасовые интервью Фиделя Кастро — не подвиг, а неслыханная удача. В своей неуемной болтливости «аристипп» был бы совершенно невыносим, если бы не два важных обстоятельства: содержательность его речевых извержений и деликатность, т.е. способность не только говорить, но и с интересом слушать. Вместе с тем, обладая сильным, гибким, по-здоровому циничным умом, «аристипп» часто как-то робок мыслью и редко оказывается первооткрывателем, подлинным революционером в сфере интеллектуального труда. Эта робость обусловлена 3-й Волей «аристиппа», потому что мало иметь подвижный, раскованный ум для подлинного новаторства, нужно еще обладать характером, волей, чтобы сметь до конца доводить свои умозаключения, каковы бы они не оказались, и обнародовать их даже наперекор сложившимся мнениям и предрассудкам. Но именно с волей-то и связано главное душевное неблагополучие «аристиппа».
Еще одно замечательное свойство «аристиппа» — это то, что ему присуща совершенно неуемная жажда знаний. Конечно, осведомленность его в зависимости от происхождения, воспитания и обстоятельств сильно разнится. Но можно быть уверенным, что в информационном круге, очерченном ему судьбой, он постарается вычерпать все. По словам Габриэля Гарсиа Маркеса, Фидель Кастро «не упускает ни единой возможности добычи информации... и в любое время суток готов читать всякую попавшуюся в руки бумагу, на которой есть буквы... Его автомобили... всегда оснащены подсветкой для чтения ночью. Часто он берет в руки книгу, как только начинает светать...».
Знаю случай, когда «аристипп» совершил почти героический поступок, отказавшись от хлебной должности ради места библиотекаря со скуднейшим содержанием — лишь бы быть поближе к источникам информации. И эта история заставляет сказать несколько слов о практически уникальном психотипическом раздвоении, свойственном только «аристиппу». Едва ли не только этому типу присуще противоречие между верхними функциями: Первой и Второй. Дело в том, что оплата интеллектуального труда едва ли не повсеместно так низка, что удовлетворить обычную для 1-й Физики потребность — жить на 20-30% лучше своей социальной группы — совершенно не в состоянии. Поэтому душе «аристиппа» свойственна хроническая раздвоенность между корыстью по 1-й Физике и умственной жаждой по 2-й Логике, И к радости окружающих, Вторая нередко побеждает.
И еще. Будучи подобно другим обладателям 3-й Воли существом очень одиноким, «аристипп» одинок вдвойне. Дело в том, что высоко-стоящая Логика вообще редка среди людей и столь редко востребуется обществом, что всякий ее обладатель до конца дней живет с ощущением своего сиротства. «Аристипп» — сирота вдвойне, пряча от посторонних ранимое тельце своей личности (3-я Воля), он и развернувшись к ним своей лучшей интеллектуальной стороной, наталкивается часто на равнодушие, даже неприязнь, и полнокровность общения, т.е. максимальная реализация нормативной, сильной, гибкой, диалоговой 2-й Логики — скорее мечта, нежели реальность для «аристиппа». Тот же Маркес писал о Кастро: «Частные вечеринки не в его характере, ибо он — один из немногих кубинцев, который не танцует и не поет, а те редкие домашние праздники, на которых он все-таки появляется, приобретают совершенно иной настрой с его приходом. Быть может, он этого не замечает. Быть может, не осознает, как сразу начинает довлеть над всеми и занимает все свободное пространство... Но, как ни крути, стоит ему появиться, и танцы прекращаются, смолкает музыка, отодвигается ужин, и публика концентрируется вокруг него, чтобы включиться в мгновенно завязавшуюся беседу. И в таком состоянии — на ногах, без выпивки и еды — вы можете пребывать бесконечно. Иногда, прежде чем отправиться спать, он вдруг стучится в поздний час в дом к пользующемуся доверием другу, чтобы предстать перед ним без предупреждения и сказать, что зашел всего на пять минут. Он говорит это с неподдельной искренностью. Но постепенно увлекается новой темой, падает в кресло, вытягивает ноги и произносит: «Я чувствую себя заново родившимся». В этом весь он: устав от бесед, в беседах же находит отдых». Маркес в своем комплиментарном очерке о кубинском диктаторе старается не замечать, что, говоря по-русски, «незваный гость — хуже татарина», что отказ собеседников Кастро от танцев вряд ли вполне доброволен. И главное, он не видит или старается не видеть настоящую драму своего любимца, драму закомплексованного интеллектуала, сиротливо стоящего в толпе своих бездумно пляшущих соотечественников, драму, делающей «аристиппа» еще более робким и одиноким, нежели создала его природа.
1) ЭМОЦИЯ («романтик»)
2) ЛОГИКА («ритор»)
3) ФИЗИКА («недотрога»)
4) ВОЛЯ («крепостной»)
Признаться, мне долго не давал покоя вопрос: каким порядком функций нужно обладать, чтобы иметь склонность к мазохизму? С садистским порядком функций затруднений не было (см. «дюма», «аристипп»). Но мазохизм, как ни перекладывал я функции, все не давался. Так продолжалось до той поры, пока Руссо «Исповедью» не открыл мне на эту проблему глаза.
Начать с того, что по справедливости мазохизм следует переименовать в «руссоизм», так как именно Руссо не менее полно, но намного раньше Захера-Мазоха описал этот феномен. Вот как выглядит пробуждение мазохизма под пером Жан-Жака: «...мадемуазель Ламберсье любила нас, как мать, она пользовалась и материнской властью, простирая ее до того, что подвергала нас порой, когда мы этого заслуживали наказанию, обычному для детей. Довольно долго она ограничивалась лишь угрозой, и эта угроза наказанием, для меня совершенно новым, казалась мне очень страшной, но после того, как она была приведена в исполнение, я нашел, что само наказание не так ужасно, как ожидание его, и вот что самое странное:
это наказание заставило меня еще больше полюбить ту, которая подвергла меня ему. Понадобилась вся моя искренняя привязанность, вся моя мягкость, чтобы помешать мне искать случая снова пережить то же обращение с собой, заслужив его; потому что я обнаружил в боли и даже в самом стыде примесь чувственности, вызывающую во мне больше желания, чем боязнь снова испытать это от той же руки. Правда, к этому, несомненно, примешивалась некоторая доля преждевременно развившегося полового инстинкта, и то же наказание, полученное от ее брата, вовсе не показалось мне приятным...
Кто бы мог подумать, что это наказание, которому подвергла восьмилетнего ребенка девушка тридцати лет, определило мои вкусы, мои желания, мои страсти, меня самого на всю оставшуюся жизнь».
Рассказ Руссо практически дословно повторяет Захер-Мазох: «К моим родителям приходила часто в гости графиня Соболь, приходившаяся мне какой-то троюродной теткой. Женщина величавая, красивая и с пленительной улыбкой, но ненавистная мне, так как имела в семье репутацию Мессалины. И я держался с ней до последней степени неуклюже, невежливо и злобно.
Однажды мои родители уехали на время из города. Тетка решила воспользоваться их отсутствием, чтобы задать мне примерное наказание. Неожиданно явилась она в комнату в своей подбитой мехом кацавейке, в сопровождении кухарки, судомойки и маленькой кошки, которой я пренебрег.
Без всяких околичностей они меня схватили и, несмотря на мое отчаянное сопротивление, связали по рукам и ногам; затем тетка со злобной улыбкой засучила рукава и принялась хлестать меня толстой розгой так усердно, что кровь брызнула, и я в конце концов, несмотря на весь свой геройский дух, закричал, заплакал и начал просто просить пощады.
Тогда она велела развязать меня, но прежде чем совсем оставить в покое, заставила меня на коленях благодарить за наказание и поцеловать руку
Представьте себе этого сверхчувственного глупца! Под розгой этой роскошной красавицы, показавшейся мне в меховой душегрейке разгневанной царицей, во мне впервые проснулось мужское чувство к женщине, и тетка начала казаться мне с той поры обворожительнейшей женщиной во всем Божьем мире».
В том, что одним из базовых компонентов мазохизма является гиперсексуальность 3-й Физики — сомнений нет. На это со всей очевидностью указывает трепетное, восторженное отношение к физическому контакту между полами — явлению для других Физик достаточно банальному и обыденному. Еще одна подсказка — типичная для «недотроги» раздвоенность отношения к интимной стороне жизни, где напускное ханжеское неприятие сочетается со скрытой жадной сексуальностью. Об этом вполне откровенно пишет сам Мазох: «Еще в колыбели, как мне рассказывала впоследствии моя мать, я проявлял «сверхчувственность»: я не выносил здоровую грудь кормилицы и меня вынуждены были вскормить козьим молоком. Маленьким мальчиком я обнаруживал загадочную робость перед женщинами, в которой таилось, в сущности, ненормальное влечение к ним...
По-видимому, вся моя катоновская суровость и вся робость перед женщинами была ни чем иным, как утонченнейшим чувством красоты. С той поры чувственность возросла в моей фантазии до степени культа своего рода...
Женщина была моим истинным культом.
Я видел в чувственности нечто священное — даже единственно священное».
Вместе с тем, сама по себе 3-я Физика не делает ее обладателя мазохистом, она стимулирует сексуальность, но не определяет форм, в которые эта сверхчувственность облекается. В случае мазохизма эта сверхчувственность именно такова, потому что 3-я Физика сочетается с 4-й Волей. То есть в нем, наряду с сексуально-физическим, присутствует и волево-иерархический элемент.
Причем, если верить Достоевскому, мазохизм может вовсе обходиться без первой сексуальной половины и просто получать по 4-й Воле удовольствие от бесполого проявления своего раболепия. Вспомним, в «Идиоте» Рогожин грозится высечь одного липнущего к нему чиновника, на что последний с радостью отвечает: «А коль высечешь, значит, и не отвергнешь! Секи! Высек, и тем самым запечатлел...».
По сути, мазохизм есть одно из проявлений заниженной, инфантильной самооценки 4-й Воли, иногда окрашенной, иногда неокрашенной гиперсексуальностью 3-й Физики.
О том, что дело обстоит именно так, а не иначе, свидетельствуют два крупнейших эксперта по этой части: Руссо и Захер-Мазох. Последний прямо объяснял свое неординарное пристрастие тем, что у него «мягкая, податливая, чувственная натура», т.е. соединял слабохарактерность и повышенную сексуальность. Причем в его любовных признаниях безраздельно доминировал первый элемент — обещание искреннего холопства. Он говорил: «...если бы я имел право выбора — властвовать или быть подвластным — то мне показалась бы гораздо более привлекательной роль раба прекрасной женщины. Но где же я нашел бы такую женщину, которая не добивалась бы влияния мелочной сварливостью, а сумела бы властвовать в спокойном сознании своей силы?» В тон Мазоху писал Руссо: «Быть любимым всеми близкими было моим живейшим желанием. Я был кроток...
Всю жизнь я вожделел и безмолвствовал перед женщинами, которых больше всего любил... Быть у ног надменной возлюбленной, повиноваться ее приказаниям, иметь повод просить у нее прощения — все это доставляло мне очень нежные радости; и чем больше мое живое воображение воспламеняло мне кровь, тем больше я походил на охваченного страстью любовника. Понятно, что этот способ ухаживания не ведет к особо быстрым успехам и не слишком опасен для добродетели тех, кто является их предметом».
Помнится, уже говорилось, что и 4-й Воле присуще иерархическое восприятие мира, в котором, так же, как и на взгляд 1-й Воли, все поделено на двух уровнях: верхнем и нижнем. Специфика философии 4-й Воли заключается в том, что себя она непременно помещает на нижний уровень, на уровень зависимости, вторичности, подчиненности. Там «крепостному» удобнее, естественнее, комфортнее. Поэтому и удовольствие от порки, получаемое «руссо» и собратом его по нижним функциям «августином» (см.), физиологически связано лишь с тем, что рука, держащая плеть, принадлежит существу другого пола. Душевные же радости от насилия над собой он испытывает, получая более чем ощутимые доказательства пребывания на родной для себя нижней ступени («высек, значит, я — твой»).
Особая трудность запечатления образа «руссо» заключается в нестойкости его психического облика. Как всякий «крепостной», он невольный Протей, живущий в том мире и в той системе ценностей, какие с легкостью навязал ему оказавшийся поблизости человек. Поэтому нет никакой уверенности, что завтра он будет таким же, как вчера. Способность к искреннему хамелеонству сознавалась самим Руссо как некое изначальное свойство его натуры и даже не вызывала внутреннего протеста или чего-либо похожего на самосуд. Что делать — таким уж уродился...
Рассказывая, как из пансиона, претендующего на статус учреждения просвещенного и утонченного, он сразу попал в мастерскую ремесленника, Руссо поведал о произошедшей с ним метаморфозе следующее:
«Мой хозяин Дюкоммен был молодой человек, грубый и резкий; и ему в очень короткий срок удалось омрачить мое радостное детство, огрубить мой ласковый, живой характер и низвести меня в умственном отношении, как я уже был низведен и в самом своем положении, до уровня настоящего подмастерья. Латинский язык, античный мир, история — все было забыто надолго; я даже не вспоминал о том, что на свете существовали римляне... Самые низкие наклонности, самое гнусное озорство заняли место милых забав, не оставив о них даже воспоминания. Видимо, несмотря на самое благоприятное воспитание, у меня была большая склонность к нравственному падению, так как оно совершалось очень быстро, без малейшего затруднения...».
Так и переходил Руссо из рук в руки, постоянно мимикрируя, пока не попал в стальные когти своей тещи, мадам Левасер. Милый, простодушный мазохист до брака, Руссо под пятой тещиной 3-й Воли сделался «по-мещански» злопамятен, завистлив, пуглив, поэтому послебрач-ный психический облик философа являлся миру не в собственном, а в тещином макияже. Хотя память о себе самом, в своем натуральном виде продолжала жить в Руссо, и ниже приводимый отрывок из «Исповеди» показывает, как выглядит принадлежащий себе «руссо» в те краткие минуты, когда его не держат за шиворот. Руссо исповедовался: «...посредственное существование было в значительной степени следствием моего характера — пылкого, но слабого, более склонного к унынию, чем к предприимчивости... Характера, чуждого больших добродетелей и еще более чуждого больших пороков, постоянно возвращавшего меня к жизни беззаботной и покойной, для которой я чувствовал себя рожденным, и никогда не позволявшего мне стремиться к чему-то великому как в добре, так и в зле». Весь порядок функций «руссо» воспроизведен здесь полностью: 1-я Эмоция, 2-я Логика, 3-я Физика, 4-я Воля.
1) ВОЛЯ («царь»)
2) ЭМОЦИЯ («актер»)
3) ЛОГИКА («скептик»)
4) ФИЗИКА («лентяй»).
Ахматова была еще маленькой девочкой, еще не написала ни строчки, а отец уже называл ее «декадентской поэтессой». То есть в случае с Ахматовой психотип так рано и открыто заявил себя, что стал читаем близкими задолго до того, как стал ее судьбой.
Присущие декадентской поэзии печаль, холод, упадок сил, безжизненность были органичны и для 4-й Физики Ахматовой, равно как точность и выразительность слова (2-я Эмоция).Так что раннему узнаванию близкими будущности Ахматовой особенно удивляться не приходится. Когда же маленькая Анна села писать, ее поэтические опыты лишь подтвердили отцовский давний диагноз. Сама Ахматова рассказывала, как ее мать внезапно заплакала после чтения стихов дочери и проговорила: «Я не знаю, я вижу только, что моей дочке — плохо».
Психотип «ахматовой» запрограммирован на трагедию, и внешние обстоятельства не в силах переменить что-либо в этой программе. Знавший Ахматову в дни, когда ее положению могла бы позавидовать любая женщина, ее первый муж писал:
Царица иль, может быть, только капризный ребенок,
Усталый ребенок с бессильной мукою взгляда...
Кто объяснит нам, почему
У той жены, всегда печальной,
Глаза являют полутьму...
Ее душа открыта жадно
Лишь медной музыке стиха,
Пред жизнью, дольней и отрадной,
Высокомерна ч глуха...
Накликаешь — морщится,
Обнимешь — топорщится,
А выйдет луна — затомится,
И смотрит, и стонет,
Как-будто хоронит
Кого-то, — хочет топиться.
Прозой Гумилев рассказывал о том же: «Анна Андреевна почему-то всегда старалась казаться несчастной, нелюбимой. А на самом деле — Господи! — как она меня терзала и как издевалась надо мной. Она была дьявольски горда, горда до самоуничижения. Но до чего прелестна, и до чего я был в нее влюблен!..
А казалось, кому как не ей быть счастливой? У нее было все, о чем другие только мечтают. Но она проводила целые дни, лежа на диване, томясь и вздыхая. Она всегда умудрялась тосковать и горевать и чувствовать себя несчастной. Я шутя советовал ей подписываться не Ахматовой, а Анна Горенко (т.е. подлинной фамилией. — А.А.). Горе — лучше не придумать».
Пройдет пятьдесят лет, и уже наши современники будут описывать все ту же гордую женщину, лежащую на диване, томясь и вздыхая. Они будут думать, что источник ее горя — в трагической судьбе, и ошибаться при этом. Она родилась такой. С таким психотипом. Сомнительной удачей Ахматовой можно считать лишь то, что ее психотип трагически «схлопнулся» с судьбой, жизнь подтвердила правоту врожденного мироощущения. Были расстрелы мужей, изгнание возлюбленных, каторга сына, травля властей, нищета, и все это, естественно, влияло соответствующим образом на восприятие читателя. Но на музу Ахмато-А. Ахматова вой эти трагические обстоятельства не влияли никак, ее мировосприятие всегда было катастрофично и внешнее благополучие или неблагополучие ничего не добавляло к посеянному природой.
Вместе с тем, Ахматова, как никто, знала, каким мощным резонатором поэзии является судьба поэта, недаром она, узнав о суде над Бродским, не без зависти бросила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как буд-
то он кого-то нарочно нанял». Она сама почти эксплуатировала ужас своей жизни, с порога посвящая в нее даже едва знакомых людей, и ядовитый Исайя Берлин, ошеломленный ее откровенностью при первом же визите, писал: «Рассказ о непрекращающейся трагедии ее жизни выходил далеко за пределы того, что мне когда-либо доводилось слышать». Однако и эффект от такого пугающего предисловия производился немалый. Другой паломник к Ахматовой признавался: «Она притягивала к себе не только своими стихами, не только умом, знаниями, памятью, но и подлинностью судьбы. В первую очередь подлинностью судьбы».
Уж коль речь зашла о 4-й Физике (а хроническую печаль, как мы помним, навевает именно она), можно, на примере Ахматовой, проследить все ее повороты на разных плоскостях физического бытия.
В своем пренебрежении к быту Ахматова могла бы соперничать с самыми фанатичными пустынниками. Вот одно из свидетельств: «Жила Ахматова тогда — даже не скажешь: бедно. Бедность — это мало чего-то, у нее же не было ничего. В пустой комнате стояло небольшое старое бюро и железная кровать, покрытая плохим одеялом. Видно было, что кровать жесткая, одеяло холодное. Готовность любить, с которой я переступила этот порог, смешалась у меня с безумной тоской, с ощущением близости катастрофы... Ахматова предложила мне сесть на единственный стул, сама легла на кровать, закинув руки за голову (ее любимая поза) и сказала: «Читайте стихи».
Хотя в данном случае аскезу Ахматовой можно считать вынужденной, появление денег мало что меняло в ее жизни. Продолжим цитирование: «После смерти Сталина Ахматовой сразу стало легче, хотя бы в денежном отношении. Вышел ее перевод пьесы «Марион Делорм» в собрании сочинений Виктора Гюго, она получила первые крупные деньги, — они доставили ей много удовольствия. Правда, она никак не изменила своего быта и не предалась жизнеустройству. Прожив всю жизнь бездомной, она не стала на склоне лет обзаводиться хозяйством. Я как-то спросила Анну Андреевну: «Если бы я стала богатой, сколько времени я получала бы от этого удовольствия?» Она ответила с присущей ей ясностью: «Недолго. Дней десять».
Интересно отметить, что непрактичность, беспомощность Ахматовой перед лицом насущных проблем играла в ее жизни двоякую роль: часто ставила на край гибели и столь же часто спасала. Например, во время воины Лидия Чуковская, ближайшая подруга Ахматовой, попав к Цветаевой в Елабугу, сказала, пробираясь через местную грязь: «Слава Богу, Ахматова не здесь, здесь она непременно погибла бы... здешний быт убил бы ее... она ведь ничего не может». И вместе с тем, во время совместного с Ахматовой бегства в Ташкент та же Чуковская «не могла не поразиться способности Ахматовой быть выше физических тягот путешествия».
«Чужих мужей вернейшая подруга», — говорила о себе Ахматова и нисколько не лукавила. Хотя, с другой стороны, верность мужчине не стоила ей большого труда. «Лентяи», т.е. обладатели 4-й Физики, вообще не склонны к изменам из простого равнодушия к сексу.
Единственно, что может подтолкнуть 4-ю Физику к супружеской неверности — это тщеславие, жажда мести, зависимость и политические соображения. У «ахматовой» же, как у всякой 1-й Воли, политика — в крови, поэтому секс для нее не столько плотская утеха, сколько политический инструмент семейного или общественного назначения. Качество, количество претендентов на обладание, броскость жестикуляции при ухаживании играют для «ахматовой» главенствующую роль и при удаче носятся как ордена на груди и пожизненно. Сама Ахматова любила рассказывать, что когда у нее был роман с Гумилевым, «она уехала в Крым. Гумилев поехал туда, чтобы с ней увидеться. Он приехал к даче, подошел к забору и заглянул в сад: она сидела в белом платье и читала книгу. Гумилев постоял, не решился окликнуть ее и уехал в Петербург. Она рассказывала мне это и с горечью, но и с гордостью...».
Сам же по себе секс «ахматовой» беспартиен, и Жданов был очень близок к истине, когда клеймил Ахматову ворованной фразой о полу-блуднице-полумонахине. Хотя обычно монахиня превалирует в «ахматовой» над блудницей, и, если качественная сторона близости не вызывает у партнеров нареканий, то количество часто вызывает таковые.
Еще одна шокирующая деталь интимной жизни «ахматовой» — склонность, как говорят, «крутить динамо», т.е. провоцировать сексуальное возбуждение без расчета его удовлетворить. Причем «ахматова», в отличие от других типов, часто провоцирующих такие ситуации непроизвольно, бессознательно, «динамит» целенаправленно и обдуманно. Цель — обычная для «царственных» особ, — политес, стремление сформировать вокруг себя свиту, без которой игра в монарха немыслима. Надо отдать должное, «динамо» «ахматовой» почти всегда удается, и ясно почему: тонкая, рафинированная красота, непринужденность при обсуждении самых щекотливых тем (4-я Физика), сила и богатство эмоционального строя (2-я Эмоция) — соблазнят хоть святого. Совершенно очаровательную картину «динамизма» в его «ахматовской» версии дал Саша Черный:
Она была поэтесса, Поэтесса бальзаковских лет. А он был просто повеса, Курчавый и пылкий брюнет. Повеса пришел к поэтессе. В полумраке дышали духи, На софе, как в торжественной мессе, Поэтесса гнусила стихи:
«О, сумей огнедышащей лаской
Всколыхнуть мою сонную страсть.
К пене бедер, за алой повязкой
Ты не бойся устами припасть!
Я свежа, как дыханье левкоя,
О, сплетем же истомности тел!»
Продолжение было такое,
Что курчавый брюнет покраснел.
Покраснел, но оправился быстро
И подумал: «Была не была!
Здесь не думские речи министра,
Не слова здесь нужны, а дела...»
С несдержанной силой кентавра
Поэтессу повеса привлек,
Но визгливо-вульгарное: «Мавра!!»
Охладило кипучий поток.
«Простите... — вскочил он, — вы сами...»
Но в глазах ее холод и честь:
«Вы смели к порядочной даме,
Как дворник, с обьятьями лезть ?!»
Несмотря на всю карикатурность картины, нарисованной Сашей Черным, она верно воспроизводит «ахматовскую» систему сексуальной провокации. Скажем больше, известен случай, когда Ахматову, далеко перешагнувшую тогда бальзаковский возраст, пытался «по-дворницки» обнимать не кто иной, как Борис Пастернак. И получил надлежащий отпор.
Усугубляет ситуацию в любовных играх «ахматовой» то, что сколько бы она ни говорила во всю силу своей 2-й Эмоции о любви, по-настоящему любить ей, как всякому «царю», не дано. И предметы страсти это чувствуют. Гумилев писал:
То лунная дева, то дева земная,
Но вечно и всюду чужая, чужая.
С мужем в стихах же как бы соглашалась сама Ахматова:
Я пью за разоренный дом,
За злую жизнь мою,
За одиночество вдвоем,
И за тебя я пью...
О природной царственности, величавости Ахматовой не писал только ленивый. Приведу лишь некоторые из большого числа такого рода описаний: «...в ее глазах, и в осанке, и в ее обращении с людьми наметилась одна главнейшая черта ее личности: величавость. Не спесивость, не надменность, не заносчивость, а именно величавость: «царственная», монументально-важная поступь, нерушимое чувство уважения к себе...», «...что-то королевское было во всем, что ее касалось. Она недвусмысленным образом давала аудиенцию, ибо как еще описать способ, которым она терпеливо принимала поток бесконечных посетителей...», «...важнейшая ее черта — аристократизм. И внешности, и душевному ее складу было присуще необычайное благородство, которое придавало гармоничную величавость всему, что она говорила и делала. Это чувствовали даже дети. Она мне рассказывала, как маленький Лева просил ее: «Мама, не королевствуй!»
Думаю, излишне говорить, что такая манера держаться — прямое производное от 1-й Воли Ахматовой. Но. Не от всякой «ахматовской» 1-й Воли следует ждать демонстраций столь очевидного своего превосходства. Но только от той 1-й Воли, что достигла результата, результат для «царя» — это когда сформирована свита, появились подданные, «монарх» создал «монархию», и лишь на этой базе он в состоянии успешно играть в превосходство, в харизматическое лидерство.
Кружение неких людей вокруг Ахматовой никогда не прекращалось, свита, небрежно названная Пастернаком «ахматовкой», не покидала ее даже в самые суровые годы, так что реализовывать свою 1-ю Волю ей было на ком. Говоря о своих подданных, она иногда даже пользовалась словарем, позаимствованным у советской номенклатуры. Например, поиск среди поклонников нужного на данный момент человека, она называла «порыться в кадрах»(!).
Вместе с тем, именно достижение результата 1-й Волей Ахматовой заметно портило органичную величавость имиджа поэтессы мелочностью, обидчивостью, суетностью, оглядкой на чужое мнение, «она бывала капризна, деспотична, несправедлива к людям, временами вела себя эгоистично». Бунину Ахматова до смерти не простила злую эпиграмму на себя, на Блока пожизненно обиделась за недостаточное внимание к своей особе, Пастернаку откровенно завидовала и ревновала к его, как ей казалось, незаслуженной славе («нобилевка», международный скандал и т.д.).
Хотя склонностью к стихосложению заведует Эмоция, в данном случае 2-я, стиль поэзии Ахматовой диктовала 1-я Воля. Ее стиху присущи величавость, классическая простота, лаконизм, ясность, «боязнь ничем не оправданных поэтических преувеличений, чрезмерных метафор и истасканных тропов» (Жирмунский), «властная сдержанность... Иногда она опускает один-два слога в последней и предпоследней строчке четверостишия, чем создает эффект перехваченного горла или невольной неловкости, вызванной эмоциональным напряжением» (Бродский). «Само голосоведение Ахматовой, твердое и уже скорее самоуверенное... свидетельствует не о плаксивости... но открывает лирическую душу скорее жесткую, чем слишком мягкую, скорее жестокую, чем слезливую, и уж явно господствующую, а не угнетенную...» (Недо-брово). Слово Ахматовой — это «царственное слово», и практически весь свой порядок функций она запечатлевает в четырех очень выразительных строках:
Ржавеет золото и истлевает сталь,
Крошится мрамор — к смерти все готово.
Всего прочнее на земле печаль
И долговечней — царственное слово.
Процессионность Эмоции и Логики, т.е. функций речевых, предполагает, что Ахматова должна была быть многословной. Однако это не так, по свидетельству современников, «она была молчаливой». И кроме естественной пугливости 3-й Логики, это обстоятельство обуславливается также «царственной» 1-й Волей, «величавость поведения сдерживала свободное излияние мысли», болтливость — не монаршая черта.
Вообще, на примере Ахматовой с лабораторной чистотой можно наблюдать трагедию самоуничтожения под прессом 1-й Воли. Корней Чуковский, видевший Ахматову близко, но не из свитской толпы, писал:
«Мне стало страшно жаль эту трудноживущую женщину. Она как-то вся сосредоточилась на своей славе — и еле живет другим».
Ахматова любила играть в плотскую расслабленность, но жалость к себе не выносила и была в этой безжалостности к себе совершенно права. Рассказывают, что во время проводов Ахматовой в Москву «одна благостная старушка... (которая) задолго до отхода поезда несколько раз обняла и перекрестила ее, даже прослезилась. Когда она ушла, Ахматова... сказала: «Бедная! Она так жалеет меня! Так за меня боится! Она думает, что я такая слабенькая. Она и не подозревает, что я — танк». И у всех, кто имел дело с «ахматовой», бывает случай убедиться в справедливости этого признания.
3-я Логика также вполне явственно проглядывала в поведении Ахматовой. Она тускнела и уходила в себя во время интеллектуальных споров, хотя саму по себе ученость очень ценила, и научные успехи сына были предметом ее неизбывной гордости. Ранимость ее по 3-й Логике видна хотя бы из того примера, что, когда в одном предисловии к сборнику стихов ей довелось прочитать «У Ахматовой не хватило ума...», с ней случился тяжелейший приступ стенокардии. Этот случай — хорошая иллюстрация не совсем банальной еще мысли, что душа, дух, ум и тело (пси-хосоматика, одним словом) находятся в такой неразрывной связи, что всякое воздействие на один отдел, так или иначе отзывается на других. В данном случае удар по 3-й Логике аукнулся на 4-й Физике.
Из чисто внешней аллергии Ахматовой на всяческие проявления вы-соколобости вовсе не следует, что люди ее типа избегают серьезных интеллектуальных занятий. Отнюдь. Пример таких представителей рода «ахматовых» как Шопенгауэр и Кьеркегор показывает не только предрасположенность этого типа к философии, но и какая именно философия может ими исповедоваться. Конечно же, скепсис кладется во главу угла «ахматовской» философской системы. Основой же мироздания мыслится лишенная рациональных тормозов, безмозглая Мировая Воля, которая с детской бестолковостью таскает индивидуума-куклу по кочкам бытия, а наигравшись, сбрасывает в бездну забвения. Наихудшим из миров считал этот мир Шопенгауэр и называл свою философию «философией
пессимизма». Что очень подходит ко всему «ахматовскому» роду, испытывающему хроническое чувство одиночества и печали. Право, ахматовской скорбной музе может соответствовать только шопенгауэровское умозрение отчаяния (1-я Воля+4-я Физика). Живи, думается, Ахматова с Шопенгауэром в одно время, они бы составили хорошую пару.
А.Солженицын
По своей 2-й Эмоции «ахматовы» самой природой расположены к художественному творчеству, и потому Ахматовой список славных представителей данного рода, посвятивших себя искусствам и литературе, конечно, не исчерпывается. К «ахматовскому» типу можно причислить Эсхила, Вергилия, Данте, Камоэнса, Баха.Тассо, Лермонтова, Леопарди, Элеонору Дузе, Поля Гогена, Врубеля, Кнута Гамсуна, Вилье де Лиль-Адана, Бунина, Марлен Дитрих, Майю Плисецкую, Галину Вишневскую, Коко Шанель, Джона Леннона, Александра Солженицына.
Из живописцев Ахматова больше всего любила Шагала; Джотто она предпочитала Рафаэлю, Эль Греко — Веласкесу и не любила Гогена. Определенные пристрастия Ахматовой в живописи легко объяснимы. Она по 4-й Физике отдавала предпочтения художникам спиритуалистического направления, чуждых чувственности и приземленности. Неясной кажется только ее антипатия к Гогену, принадлежавшему к тому же «ахматовскому» роду.
Объяснение тут может быть очень простое. Ахматова, как поэтесса, сразу нашла себя, заговорила своим языком, чему способствовал общий декадентско-трагический настрой доминировавшей в тогдашней русской поэзии 4-й Физики. Гогену же было труднее, ему пришлось прорываться сквозь солнечную, чувственную, жизнерадостную живопись своих предшественников и современников к себе — лунному, бесплотному, скорбному. Полностью собственный язык обрести Гогену так и не удалось, однако при взгляде на его картины зрителя не покидает ощущение какой-то неловкости, двусмысленности, противоречия между ожидаемым и зримым. Таити — солнечный остров, его аборигены веселы и жизнелюбивы, но колорит таитянского цикла гогеновских картин те-
Гоген
мен, модели строги, задумчивы и погружены в тень. Гоген распутничал и писал голых женщин, но его «ню» до странного безлибидны, плоски, сексуально обесточены. Появление в конце жизни Гогена нескольких картин с лунным пейзажем и мистико-ритуальным сюжетом, кажется, свидетельствует о достижении чаемого самоотождествления души художника и ее живописного выражения, но именно в тот момент, когда художник обрел свои голос, его земному существованию пришел конец. Поэтому о подлинном самовыражении Гогена можно говорить лишь гипотетически — участь, которой, по счастью, удалось избежать Ахматовой, не узнавшей по этому в художнике брата по духу.
Вот вам еще один поворот психотипической темы: неважно кем родиться, главное — уместно.
Хотя художественная сфера для «ахматовой» чрезвычайно удобна, данный тип редко реализуется в ней целиком, 2-я Эмоция находит среди литературы и искусств неиссякающую пищу, но 1-я Воля реализуется далеко не всегда, разве что за пультом дирижера или в кресле режиссера. Богема, артистическая среда слишком анархичны, слишком броунисты, чтобы организовываться на какой бы то ни было основе. Как известно, попытки даже такой мощной фигуры, как Гоген, навести порядок в буйной толпе постимпрессионистов закончились полным крахом.
Иначе дело обстоит, когда «ахматова» обращается к религии, к мистике — здесь она может реализовываться полностью. Не только 2-я Эмоция ее находит себе в религиозно-мистической сфере постоянный корм, но и 1 -я Воля нащупывает под ногами ступени той организационной структуры, которой не хватает «ахматовой» в искусстве и которая ведет ее наверх, туда, где живет единственное, жадно желаемое 1-й Волей — Власть.
Тип «ахматовой», обретайся он в религиозной сфере, лучше назвать «типом гуру», гуру, скорее, тантристской ориентации. Обуславливается такая характеристика тем, что абсолютная власть (1-я Воля) гуру в «ахматовского» вида сектах сочетается с концепцией исключительно эмоционального восприятия Абсолюта и исключительно эмоционального давления на Него: экстаз, чтение мантр, сны, видения, глоссолалии и т.д. (2-я Эмоция). Еще одной отличительной чертой «ахматовского» сектантства является отсутствие разработанной идеологии (3-я Логика) и суровых норм, ограничивающих запросы плоти (4-я Физика).
Ахматова, как известно, причисляла себя к православию, но думается, в ее русской церковности было больше политической фронды, чем искреннего религиозного чувства. Для внутреннего ощущения Ахматовой христианство излишне аскетично, недостаточно трагично, слишком умозрительно и больно склонно к сегрегации по половому признаку, исключающей серьезную женскую церковную карьеру. Ахматова скорее ощущала себя ветхозаветной пророчицей, мистическим судьей, Кассандрой (как называл ее Мандельштам):
Я гибель накликала милым,
И гибли один за другим.
О, горе мне! Эти могилы
Предсказаны словом моим.
Нет, царевич, я не та,
Кем меня ты видеть хочешь,
И давно мои уста
Не целуют, а пророчат.
Не подумай, что в бреду
И замучена тоскою,
Громко кличу я беду:
Ремесло мое такое.
Судьба не дала Ахматовой шанса проявить себя на религиозно-мистическом поприще, роль случайно уцелевшего патриарха мученически погибшей поэтической школы и живого идола немногих истинных ценителей поэзии — вот ее удел. Некоторым другим представителям рода «ахматовых» повезло больше, и они целиком реализовали свой психотипический потенциал в этой самой удобной для себя области. С большой долей вероятности к числу таких деятелей можно отнести: святого Бернарда Клервосского, основателя русского раскола протопопа Аввакума, родоначальницу «Христианской науки» Мэри Бекер-Эдди, папу Бонифация VIII.
Фигура папы Бонифация особенно интересна для психолога, так как благодаря ей легко перебросить мостик от «ахматовой»-мистика к «ах-матовой»-политику. Для папства политический азарт — явление нормальное, практически обязательное, но мало кто из пап мог сравниться по этой части с Бонифацием. «Религиозный, несмотря на вырывавшиеся у него в минуты раздражения слова, несовместимые с носимым им саном и подававшие потом повод к обвинению его в ереси, Бонифаций искренне и глубоко верил в церковь»; темперамент папы «немало способствовал неудаче многих его предприятий и был причиной того, что в конце понтификата он совершенно утратил понимание реальных отношений». Бонифаций, отличавшийся «орлиной остротой взгляда» и «смелостью льва», «вызывал протесты и сопротивление властными чертами своего характера и редкой надменностью. Он не терпел помех своей воле, уверенный, что «доживет до той поры, когда все его враги будут задушены»». Неспособный к дружбе и несдержанный, он мог в лицо обзывать французов собаками, короля Неаполитанского — сволочью и грозить Филиппу Красивому согнать его с трона, как мальчишку. Еще меньше церемонился Бонифаций со своими подчиненными, католическими клириками. Итог политики папы, лишенной трезвого расчета, основанной исключительно на эмоциях и крайней самоуверенности, оказался плачевен, он умер гонимым, покинутым всеми.
На примере Бонифация VIII легко в общих чертах представить себе характер, поведение и судьбу занятой в политике «ахматовой». Для полноты картины добавлю только, что из известных политиков к данному роду принадлежали: Александр Македонский, императоры Август и Адриан, Людовик Святой, Валленштейн, последняя русская императрица Александра, последний немецкий император Вильгельм II, Адольф Гитлер, Индира Ганди, Джохар Дудаев, Александр Лукашенко... Суммой психотипических черт «ахматовой»-политика можно считать непринужденную властность, непоколебимую веру в себя, бескомпромиссность, бесстрашие, воинственность, беспощадность, неприхотливость в быту, склонность к мистике, ораторский талант, трагизм прогнозов, им-
И. Ганди
пульсивность, иррациональность, непредсказуемость поведения, планов, настроений и зачастую в результате — печальный конец политической карьеры, обычно насильственный.
Вильгельм 11
Особого разговора в связи с политической деятельностью «ахматовой» заслуживает такая спорная фигура в мировой истории, как Адольф Гитлер. Его образ оказался настолько искаженным пропагандой союзников по антифашистской коалиции, что до сих пор карикатура на Гитлера, нарисованная в годы войны, принимается за него самого. Однако стоит раскрыть «Застольные разговоры Гитлера», как становится очевидна несостоятельность стереотипа «бесноватого фюрера», и перед читателем предстает, может быть, слишком самоуверенный, не слишком умный, не слишком и однобоко образованный, но совершенно нормальный человек. Если и было в поведении фюрера что-то экстравагантное, то не для норм его психотипа, а для иных психотипических норм. Гитлер был занятой в политике «ахматовой», и тем проблема психики фюрера, можно сказать, исчерпывается.
Сама параллель Ахматова — Гитлер выглядит на первый взгляд кощунственной, но вчитаемся в такие строки:
Он не станет мне милым мужем, Но мы с ним такое заслужим, Что смутится Двадцатый Век.
Узнаваемо? Очень по-гитлеровски звучит, а ведь это цитата из «Поэмы без героя». И повод для такого прозрения будущего сотворенного Ахматовой апокалипсиса столь же бредов, как мотивы гитлеровских политических галлюцинаций. Ахматова возомнила, что ее встреча с Исайей Берли-ным была эпохальной. Сам Берлин писал об этом так: «Мы — то есть она и я — неумышленно простым фактом нашей встречи начали холодную войну и тем самым изменили историю человечества. Она... была совершенно в этом убеждена и рассматривала себя и меня как персонажей мировой истории, выбранных роком, чтобы начать космический конфликт»^). Характерное для «ахматовых» крайнее самомнение, помноженное на иррациональный трагический прогноз, непременно дает одну и ту же самодовольную апокалиптическую картинку, а в чьей голове она возникает: русской поэтессы или немецкого политика — не так уж важно.
На примере Гитлера вообще удобно наблюдать «ахматову»-политика в его чистейшем виде. Сочетание 1-й Воли и 2-й Эмоции делало из Гитлера великолепного оратора, оратора, апеллирующего не к разуму публики, а к ее эмоциям. Для униженных версальским договором немцев и в условиях демократии такая комбинация могла оказаться и оказалась особенно действенной. Сам Гитлер прекрасно осознавал решающую роль 1-й Воли как компонента своего ораторского таланта и даже время своих выступлений увязывал с вечерним временем, периодом усталости и упадка духа. Он говорил: «По утрам и даже в течение дня человеческая воля гораздо сильнее сопротивляется попыткам подчинить ее другой воле и чужим мнениям. Между тем вечером люди легче поддаются воздействию, которое оказывает на них более сильная воля. В самом деле, каждый митинг — это борьба двух противоположных сил. Ораторский дар, которым обладает более сильная, апостолическая натура, в это время дня сможет гораздо легче захватить волю других людей, испытывающих естественный спад своих способностей к сопротивлению, чем это удалось бы сделать в другое время с людьми, еще сохранившими полный контроль над энергией своего разума и воли».
Вторым после 1-й Воли компонентом ораторского дара и залогом политического успеха Гитлера являлась мощная прецессионная 2-я Эмоция. Ее фюрер тоже ясно чувствовал в себе, поэтому часто отзывался о себе как о «художественной натуре» и грозился бросить политику ради искусства. Во всем своем блеске демонстрировала свою силу 2-я Эмоция Гитлера на трибуне. Ее способность чувствовать состояние толпы в каждый отдельный момент выступления и мгновенно адекватно реагировать на него точной яркой формулировкой, позволяла фюреру прямо смотреть в душу немца и тут же находить слова для выражения смутных, неоформленных чаяний толпы. В сочетании с самоуверенностью и напором 1-й Воли, гипноз 2-й Эмоции Гитлера превращал слушателя в зомби, во всяком случае на то время, пока он непосредственно находился в поле гитлеровского речевого магнетизма.
Слабость ораторского дарования фюрера заключалась в том, что апеллировал он исключительно к эмоциям человека, пренебрегая в речах доводами рассудка. Поэтому долгосрочным его воздействием были подвержены только те, у кого Эмоция стояла Вверху, а Логика — Внизу Перед волевыми думающими людьми бисер гитлеровского красноречия метался совершенно напрасно.
Многое в речах Гитлера отпугивало мыслящих людей, прежде всего его откровенный антиинтеллектуализм, обусловленный, как мы теперь понимаем, «ахматовской» 3-й Логикой. «Скептицизм» Гитлера вполне открыто проявился еще в детстве, маленький Адольф не только плохо учился, но еще и гордился этим, а когда получил аттестат зрелости, то первым делом им подтерся (идеальный для 3-й Логики жест). Раздвоение, типичное для Третьей функции, на примере 3-й Логики Гитлера также проглядывает вполне явственно: по его собственным словам, в годы безвестности он не смел рта раскрыть, однако по мере восхождения по ступеням социальной лестницы язык его все более развязывался, и под конец карьеры подчиненные вынуждены были жаловаться на «стихийное говорение» и «речевой эгоизм» фюрера.
Даже знаменитый антисемитизм Гитлера был отчасти замешан на «скептицизме» 3-й Логики. Он любил говорить: «Евреи — это опаснейшие микробы разложения, они способны только к аналитическому, а не синтетическому мышлению». Вряд ли сам фюрер смог бы объяснить, что он имел в виду под «синтетическим мышлением», но под ненавистным аналитическим мышлением, похоже, имел в виду мышление как таковое, точнее, склонность серьезно на него опираться в своих взглядах и поступках, на что сам Гитлер не был по-настоящему способен. Вывожу это из того, что он презирал и боялся ученых почти так же, как и евреев. В «Застольных разговорах» можно найти следующий характерный пассаж: «В некоторых областях любая профессорская наука оказывает губительное воздействие: она уводит прочь от инстинкта. Она очерняет его в глазах людей.
Карлик, у которого нет ничего, кроме знаний, боится силы. Вместо того чтобы сказать: знания без здорового тела ничто, он отвергает силу. Натура приспосабливается к жизненным условиям. И если бы мир на несколько веков доверили немецкому профессору, то через миллион лет нас бы окружали сплошные кретины: огромные головы на крошечных телах».
3-я Логика — ахиллесова пята политика «ахматовского» типа, именно на скепсисе чаще всего обжигается он и губит свою карьеру Причем ход исторического процесса таков, что умозрение вообще и плод его —наука в частности соделываются все более весомыми аргументами в политических играх и тем почти автоматически записывают в аутсайдеры занятую на этом поприще «ахматову». Финал жизни Гитлера, как и картина мира, могли бы оказаться иными, не пренебрегай он фундаментальной наукой и не экономь на атомной программе.
Воинствующий скептицизм — половина беды «ахматовой»-полити-ка. Гораздо хуже то, что, не находя опоры в 3-й Логике, все свое доверие политики этого типа отдают 2-й Эмоции, т.е. фактически руководствуются настроениями и суевериями. Биограф императора Августа писал:
«Сновидениям, как своим, так и чужим, относящимся к нему, он придавал большое значение... Некоторые приметы и предзнаменования он считал безошибочными... Но больше всего его волновали чудеса». И надо ли напоминать, как легко в этой характеристике римского императора угадывается одно из самых уязвимых мест немецкого фюрера?
Гитлер, неприхотливый в быту, равнодушный к деньгам, небабник (что бы ни говорили по этому поводу), вегетарианец, серьезного интереса к материальному миру явно не питал, но и в последовательном аскетизме замечен не был, т.е. Физика его очевидно была 4-й. Другие ее производные в психологии фюрера также читаются без труда. От 4-й Физики у Гитлера трагизм мироощущения, апокалиптичность прогноза, бесстрашие (награжден крестом в 1-ю мировую войну), жестокость, искреннее равнодушие к страданиям и гибели людей.
Вопрос выбора между славой (1-я Воля) и смертью (4-я Физика) никогда для Гитлера, как и для любой другой «ахматовой», не стоял, успех был мерой всех вещей и размеры платы за него волновали мало. Здесь, как и в случае с 3-й Логикой, «ахматовский» порядок функций подставлял ножку политику-Ахматовой». Гитлер, предпочтя славную гибель армий Паулюса и Роммеля бесславному их тактическому отступлению, заметно ускорил закат своей жизни и политической карьеры. Для Гитлера своя жизнь, жизнь своего народа, в ее чисто биологическом аспекте, не представляла ни интереса, ни ценности. Он говорил: «Если война будет проиграна, то и народ погибнет. Эта его судьба неотвратима. И нам незачем заботиться о сохранении тех материальных основ, которые потребуются людям для их дальнейшего примитивного существования. Напротив, лучше нам самим это разрушить, ибо наш народ окажется слабым и будущее будет принадлежать исключительно более сильному восточному народу. Все равно уцелеют после войны только неполноценные, так как все лучшие погибнут в боях». Что тут сказать: «ахматова» (1-я Воля, 2-я Эмоция, 3-я Логика, 4-я Физика) — и все.
В жизни Гитлера есть еще несколько эпизодов, на примере которых хорошо видно, как между представителями одного типа через время и пространство протягиваются невидимые симпатические нити, нити любовного узнавания себя в других. Гитлер — политик, Шопенгауэр — философ, Гамсун — драматург. Казалось, что общего между ними? Но все трое — «ахматовы». И потому ясно становится, почему Гитлер всю свою первую войну проносил в ранце томик Шопенгауэра, а Кнут Гамсун оказался единственным известным скандинавом, публично поддержавшим фюрера. Над такого рода фактами стоит поразмышлять, особенно когда мы психотипически узнаем себя в других: далеких и близких — обнаруживаем неизвестно откуда взявшееся единомыслие, родство душ...
Среди населения земли «ахматовский» тип не такая уж редкость. Есть даже народы, где данный психотип составляет значительную долю населения, заметно влияет на национальную физиономию, психологию и культуру. В связи с «ахматовой» в первую очередь на память приходят Испания и Кавказ. Мнится мне, что испанские и кавказские народные танцы — идеальное воплощение «ахматовского» духа. Они странно сочетают в себе горделивое отчуждение, открытую сильную страсть и фригидность... Узнаваемо?
Если попытаться передать одной фразой пожизненное внутреннее состояние «ахматовой», то лучше всего ограничиться цитатой из поэмы Александра Блока, где он говорит о присущем его отцу «тяжелом пламени печали». Действительно, это — «ахматовское»: печаль — от 4-и Физики, пламень — от 2-й Эмоции, тяжесть же пламени — от 1-й Воли.
1) ФИЗИКА («собственник»)
2) ВОЛЯ («дворянин»)
3) ЛОГИКА («скептик»)
4) ЭМОЦИЯ («зевака»)
Гёте — один из немногих, кто, пусть бессознательно, но точно описал свой психотип. Сделал он это, однако, достаточно своеобразно: во-первых, в поэтической форме, во-вторых, начав отсчет своих функций с конца, снизу, и, наконец, поводом для описания своего порядка функций Гёте послужил заочный спор его с евангелистом Иоанном, начавшим свое благовестие со слов: «В начале было Слово» (Ио., 1.1.).
Гёте открыл Евангелие, и душа его (точнее, порядок функций) восстала против такого безапелляционного определения Начала всех начал. И он решил поспорить:
«В начале было Слово». С первых строк Загадка. Так ли понял я намек? Ведь я так высоко не ставлю слово, Чтоб думать, что оно всему основа. «В начале Мысль была». Вот перевод. Он ближе этот стих передает. Подумаю, однако, чтобы сразу Не погубить работу первой фразой Могла ли мысль в созданье жизнь вдохнуть? «Была в начале Сила». Вот в чем суть, Но после небольшого колебания Я отклоняю это толкование. Я был опять, как вижу, с толку сбит:
«В начале было Дело», — стих гласит.
В этом отрывке из «Фауста» поражает не столько бесцеремонность Гёте, взявшегося спорить с апостолом, сколько то, что оппонентом апостола в данном вопросе оказался не кто иной, как Гёте — сам признанный величайшим мастером слова. Казалось, как мог гениальный поэт, прозаик, драматург заявлять: «Я так высоко не ставлю слово». И тем не менее. Объяснять данный феномен лучше всего через психе-йогу: у Гёте была 4-я Эмоция, и, естественно, что, независимо от рода занятий, в его внутренней иерархии ценность слова, как эмоционального ретранслятора, не могла быть значительной.
Выше Слова Гёте ставил Мысль, т.е. Логику. Но и ее он не спешил положить в основу мироздания, а просто помещал над 4-й Эмоцией, как вещь, на его взгляд, более ценную, тем самым подсказывая нам, что у Гёте была 3-я Логика.
Далее в Фаусте мы читаем: «Была в начале Сила. Вот в чем суть, но после небольшого колебания я отклоняю это толкование». Сила, если природа ее не механистична, — синоним Духа, Воли («сила воли»). И уж коль Гёте поставил Силу выше 3-й Логики, но не на первое место, то 2-я Воля Гёте проявляется в этом его решении вполне отчетливо.
Итак, что же первенствует в системе ценностей Гёте? «В начале было Дело», — провозгласил он, представляя физический акт (дело) началом и опорой мироздания, т.е., проще говоря, свою 1-ю Физику Гете
Что на самом деле было в начале и кто правее в данном споре: евангелист Иоанн или Гёте — не в том суть. Главное, размышляя о первоис-токах мироустройства, Гёте невольно выстроил свою систему ценностей, а вместе с ней и свой психотип. Разница между Гёте из «фауста» и психотипическим «гёте» лишь в терминах. Сравним:
Гёте («Фауст») «гёте» (психотип)
1)Дело 1) Физика
2) Сила 2) Воля
3) Мысль 3) Логика
4) Слово 4) Эмоция
Присуще было Гёте и характерное для его типа противопоставление Первой функции Третьей, т.е. в данном случае 1-й Физики 3-й Логике. Вспомним классическое:
«Теория, мои друг, суха, Но древо жизни зеленеет».
Однако, что замечательно, к 60 годам наступил в жизни Гёте момент, когда он, залечив свою природную язву по 3-й Логике, смог расстаться с врожденным фиговым листом скептицизма. И когда юный Шопенгауэр с горячностью той же, но своей 3-й Логики попытался вернуть помудревшего старого единомышленника в лоно скепсиса, уверяя его в совершенной беспомощности разума, Гёте, жалея своего юного оппонента и сочувствуя ему, все-таки не нашел для него слов утешения.
Биограф так писал о пережитой поэтом в тот период метаморфозе:
«В научных интересах Гёте происходят перемены. Разве не относился он прежде скептически к математике и к астрономии, как к наукам невидимым? Разве не держался вдалеке от звезд и чисел, потому что тут оказались бессильными его пять священных органов чувств? Теперь он превозносит астрономию, как единственную науку, которая покоится на абсолютно твердой основе и с полной уверенностью может шагать сквозь бесконечность...
Прежде он нападал на Ньютона, потому что его гётевский глаз не видел того, что вытекает из опытов Ньютона. А теперь он снова спорит о том же предмете с Шопенгауэром, с молодым кантианцем. «Как, — восклицает Гёте, — свет существует только, поскольку вы его видите? Нет! Вас самого не было бы на свете, если бы свет не видел вас!» Таким образом, Гёте стал одним из немногих счастливчиков, достигших гармонии еще в этой жизни, не дожидаясь перехода в мир иной, в котором врачуются все язвы, включая язвы по Третьей функции.
Выразительно и как-то особенно последовательно проявились в творчестве и судьбе Гёте плоды его 2-й Воли. Начнем со стихов. Одно из последних звучит так:
Когда в бескрайности природы,
Где, повторяясь, все течет,
Растут бесчисленные своды
И каждый свод врастает в свод,
Тогда звезда и червь убогий
Равны пред мощью бытия,
И мнится нам покоем в Боге
Вся мировая толчея.
Удивительно глубоко, умно, сердечно и верно сказано. Емкость поэтической формы лишь усилила эффект от ощущения 2-й Воли автора: сильной, гибкой, спокойной, демократичной... В прозе Гёте говорил о том же, органично присущем ему чувстве неприятия кастовости: «...в человеческом духе, так же как и во Вселенной, нет ничего, что было бы наверху или внизу; все требует одинаковых прав на общее средоточение».
Однако самое интересное, что эта «дворянская» этика Гёте наложила неизгладимый отпечаток на область, казалось, достаточно далекую от философии и морали — на естествознание. Замечательное само по себе увлечение Иоганна Вольфганга фон Гёте, господина тайного советника, короля европейской литературы, ботаникой, зоологией, анатомией вдвойне замечательно тем, что не интеллектуальное любопытство двигало Гёте по пути естественнонаучных изысканий, а Воля.
Бессознательное поначалу ощущение несправедливости тогдашних научных догматов заставило Гёте бросаться в бой даже тогда, когда речь шла о классификации растений. Отдавая должное Карлу Линнею как ботанику, Гёте, понуждаемый своей 2-й Волей, не мог не восстать против признанного авторитета, когда решалась судьба картины мира. Гёте писал: «После Шекспира и Спинозы наибольшее впечатление произвел на меня Линней, именно благодаря тому противоречию, которое он во мне вызвал; ибо то, что он насильно старался разобщить, должно было, в силу глубочайшей потребности моего существа, слиться воедино». Как со временем выяснилось, в споре между Гёте и Линнеем прав оказался Гёте, и в дальнейшем морфология растений развивалась именно в указанном им направлении.
В том же направлении развивались анатомические изыскания Гёте. На те времена в науке господствовала теория исключительности человека в животном мире на том основании, что среди костей его черепа отсутствовала межчелюстная косточка, непременная для черепов других млекопитающих. Гёте, конечно же, не мог пройти мимо такого явного геноцида по отношению к братьям нашим меньшим и, взяв в руки детский череп, злополучную косточку нашел, посрамив в очередной раз дипломированных ученых ослов.
Прямо сказать, «гёте» — один из немногих счастливчиков, о которых ничего не скажешь, как только: «Вот наградил Бог красотой тела и души». Действительно, глядя на «гёте», остается только завидовать: обильная, сочная рельефная плоть 1-й Физики облагорожена у «гёте» покойным, твердым, сильным духом 2-й Воли и потому не выглядит вульгарно. Самого Гёте часто называли «олимпийцем», и заслуженно — есть нечто олимпийское в облике «гёте»: в большом, могучем теле, в несуетной пластике, в замедленной, тихой, но весомой речи, в спокойном, несколько рассеянном взгляде. Ощущение силы, надежности, покоя и уюта — первое и неизменяемое со временем впечатление при контактах с «гёте».
Особый интерес фигура «гёте» за последнее время приобретает в связи с политической сферой. Актуальность же такого интереса в данном случае обусловлена, как ни странно, тем, что демократическая политическая система становится господствующей в мире. А в таких условиях психологии есть где разгуляться. Не открою Америки, если скажу, что демократия строится на выборном начале, а не на династическом праве преемственности и не на праве сильного. В двух последних случаях, обычных для прошлых веков, психологу делать было нечего, так как психотип властителя был делом случая и произвола. Иные условия создает демократия, когда симпатии и антипатии выборщиков играют решающую роль в вопросах власти. Не сказать, что какому-то психотипу демократия заведомо отказывает в праве на власть, а другого, наоборот, под руки ведет в царские чертоги. Но то, что у демократии есть свои любимчики и свои пасынки — это сомнения не вызывает.
Александр II
«Гёте» вообще баловень судьбы, всеобщий любимец. В политике тоже. И не без причины. Приведу самый приблизительный список «гёте», волею судеб оказавшихся на вершине властной пирамиды: император Диоклетиан, Джордж Вашингтон, царь Александр II, Рональд Рейган, Хосни Муба-рак, Гельмут Коль, Борис Ельцин.
Что сказать о «гёте»-политике, исходя из его порядка функций? Очевидно, 1-я Физика делает его последовательным сторонником частной собственности, человеком, склонным считать личное обогащение делом безгрешным. Сам Гёте полушутя-полусерьезно говорил, что, родись он в Англии, то не родился бы без дохода 6000 фунтов. О сходном, но в общегосударственном масштабе говорил «гёте»-политик Рональд Рейган: «Прежде всего я хочу добиться того, чтобы наша страна осталась местом, где человек всегда может разбогатеть». И практика экономических реформ Рейгана, Коля, Ельцина показывает, что опора на частнособственнический интерес не декларация, а внутренняя потребность 1-й Физики «гёте».
Заботясь об общественном достатке, «гёте» никогда не забывает про себя. Когда к императору Диоклетиану, единственному в римской истории принцепсу, добровольно ушедшему на покой, прибыла делегация с просьбой вернуться на престол, он воскликнул: «Не приставайте ко мне со всякими глупостями, лучше посмотрите, какая капуста у меня нынче уродилась». Джорджа Вашингтона дела в поместье «Маунт Верной» занимали не меньше общегосударственныхдел, даже в самые тяжелые для Америки дни.
Применение силы в политике внутренне очень близко 1-й Физике «гёте». Вспомним Рейгана с его доктриной «мир с позиции силы», с его атаками на Ливию и Ливан. Вспомним агрессию Ельцина в Чечне и крутые расправы Хосни Мубарака с исламскими фундаменталистами. Даже когда судьба избавляет «гёте» от применения оружия, импульсивная склонность к насилию вылезает из него, как шило из мешка. Про Коля писали, что он «может померяться силами с оппонентами самым тривиальным образом. В молодые годы его выяснение отношений с социал-демократами не обошлось однажды без рукоприкладства. Канцлер, видимо, вспомнил молодость, когда в прошлом году разъяренный бросился в Галле на толпу, забросавшую его яблоками». Одним словом, пацифистом в политике «гёте» никак не назовешь.
Но как бы кто ни относился к проблеме политического насилия или регулирования экономики, 1-я Физика «гёте» уже одним своим внешним видом располагает избирателей к себе. Рост, вес, черты лица претендента на власть — не последний фактор в условиях демократических выборов. При всех других обычно туманных достоинствах все-таки приятней иметь во главе своего государства человека бесспорно представительной наружности: высокого роста, нехуденького, с сочной лепкой лица и т.д., — чему почти всегда отвечает «гёте» и сознает свое преимущество. Например, про Коля писалось, что «канцлер придает политическое значение своему весу — 120—125 килограммов при росте 193 сантиметра. Канцлер прямо говорит, что своей внушительной внешности он «многим обязан».
1-я Физика сделала бы из «гёте»-политика закоренелого злодея и грабителя общегосударственного масштаба, каких немало знала история, если бы его 1-ю Физику железной уздой не держала 2-я Воля. Вторая функция, — как было сказано, лучшая сторона человека, и, если на второй ступени находится Воля, то худшие черты Первой функции не сказать отменяются, но значительно сглаживаются, нивелируются. Так, 1-я Физика «гёте» ни в общественной, ни в частной жизни не делает его ни разбойником, ни жмотом, он, скорее, человек прижимистый, расчетливый, не более.
Склонность к насилию у «гёте» также облагораживается 2-й Волей. Этот тип хочется назвать «шерифом», настолько данный голливудский образ точно передает внешнюю сторону его психологии. «Гете» и в жизни, и в политике — благородный герой, немногословный человек с каменными кулаками, бычьим упорством и чистым сердцем. Именно такой образ играл Рейган в кино, и ничего не изменилось, когда он променял актерскую карьеру на политическую. Ведь в существе его натуры с этим обменом ничего не изменилось. Подобно голивудскому шерифу, «гёте», прибегая к насилию, должен знать, что на это у него есть правовое и моральное обоснование, без них насилие для него и крайне желанно, и совершенно невозможно. Обнажим мысленно головы перед непреходящей внутренней мукой «гёте», перед постоянно бушующей в его груди бурей, когда хронически чешущиеся каменные кулаки 1-й Физики приходится держать в стальных наручниках 2-й Воли.
Г. Коль
«Власть для меня — это ответственность, а не удовольствие», — говорил Хосни Мубарак, и, пожалуй, знак равенства между словами «власть» и «ответственность» достаточно точно передает суть политики «гёте». Правда и то, что власть для него не удовольствие. Примеры Диоклетиана и Вашингтона, добровольно отказавшихся от власти, ясное тому свидетельство.
«Ответственность» — главное слово в словаре «гё-те»-политика, и избиратели чувствуют, что ему можно верить. Когда Коль был еще кандидатом в канцлеры, у избирателей спросили: купили бы ли они у него подержанный автомобиль? Большинство ответило положительно. И даже не надо особенно хорошо знать немцев, чтобы понять всю весомость этого результата. Мало кто из современников данного политика благополучно прошел бы этот тест.
Как уже говорилось, 2-я Воля демократична от природы, поэтому натура «гёте» находится в полной гармонии с политической системой, и это обстоятельство увеличивает его шансы на приход к власти. Исконный демократизм не покидает «гёте» и тогда, когда руль управления оказывается у него в руках.
Во-первых, в своей работе он стремится к консенсусу, старается усадить свою команду именно за круглый, а не за какой-либо иной стол. Качество это отличное, но, как все хорошее, не без изъяна. Один журналист писал: «Поиски консенсуса, бывало, заводили Рейгана в тупик, а иногда даже парализовали его волю. Это происходило, когда позиции советников резко различались. Именно поэтому он столь часто следовал противоречивым импульсам».
Во-вторых, «гёте»-политику присуще то, что политологи называют «делегированием ответственности», т.е. босс не старается держать в своих руках все политические нити, а предоставляет своим помощникам полную свободу в пределах их полномочий. Журнал «Форчун» как-то задался вопросом: «Чему могут научиться менеджеры у Рейгана?» И сам ответил: «Соберите вокруг себя лучших людей, которых сможете найти, передайте им полномочия и не вмешивайтесь». Кроме всего прочего, в этой фразе содержался камешек в огород Джимми Картера, который, хватаясь сам за все, часто оказывался в тупике, заваленный кучей больших и маленьких дел.
В доверчивости Рейгана вместе с тем заключалась не только сила, но и слабость. Он проморгал скандал «Иран-контрас» и даже не нашел в себе твердости еще до начала скандала потребовать ответа от своего помощника по национальной безопасности. О Рейгане писали: «Подобный подход был характерен для Рейгана практически на всех направлениях внешнеполитической деятельности. Обычно он объявлял условный курс, при этом его концепции о положении дел были настолько расплывчатыми, а представления столь упрощенными, что он при всех обстоятельствах зависел от своих сотрудников в большей степени, чем большинство других президентов».
«Гёте», прямо сказать, не златоуст. Хотя судьба обычно награждает его изощренным умом, а жизнь может дать приличное образование — 3-я Логика делает свое дело. 3-я Логика заставляет его обычно говорить медленно, с трудом, старательно упрощая лексику. Это обстоятельство создает о «гёте» представление как о человеке сильном, надежном, но недалеком и простоватом. И странное дело, мнимая простоватость «гё-те» тоже работает на его политический имидж. Средний избиратель не любит интеллектуалов, поэтому вид простоватого «своего мужика» да еще внушительной наружности сразу дает «гёте» значительную фору на выборах. Один политолог писал: «Коль предпочитал не углубляться в бумаги, больше полагался на своих советников, нарочито создавая имидж «добродушного гиганта», несколько «простоватого».
Когда Рейган баллотировался еще на пост губернатора Калифорнии, его оппонент избрал, казалось, беспроигрышную тактику: все время подчеркивал некомпетентность Рейгана. Но вот парадокс, несмотря на очевидную справедливость критики, она «пошла на пользу не ему.. а Рейгану! Обращаясь к избирателям, Рейган как бы говорил: я один из вас, я простой человек, который не знает, что делается наверху; я как раз и хочу занять губернаторский пост, чтобы разобраться в этом. Так возник удивительный феномен, связанный с личностью Рейгана: в глазах избирателей его слабости легко превращались в его силу, а большинство критиков со временем вынуждено было признать бессмысленность своих попыток продемонстрировать, что этот популярный лидер просто не знает, о чем говорит».
Таким образом, даже Третья функция, обычно работающая против ее обладателя и совсем его не красящая, для «гёте» и в условиях демократии оказывается позолотой, и фактически весь его порядок функций обеспечивает беспроблемность политической карьеры. Короче, «гёте» — не только любимец богов, но и любимец избирателей.
Еще одной замечательной чертой характера «гёте», связанной с 3-й Логикой, является то, что он, как правило, суеверен. Тот же Рейган каждое утро клал в карман заветную монетку, бросал соль через левое плечо, когда проливал что-нибудь, а перед едой избегал проходить по лестницам. Однако «гёте» не мистик, и побасенки такого рода для него вовсе не руководство к действию. По натуре он эмпирик, апостол Фома Неверующий, который верит только тому, что может увидеть и пощупать. Поэтому суеверие «гёте» — скорее протоскепсис. 3-я Логика, не находя в разуме опоры для анализа и прогнозирования жизни, просто обороняется старушечьими приметами от нее, реальной веры к ним не питая. Так что «гёте» суеверен, но суеверен на случай, от скептицизма.
Безобидной склонностью к суевериям проявления 3-й Логики «гёте» не исчерпываются. Как всякая ранимая функция, она несет в себе прямую угрозу для окружающих. Именно с 3-й Логикой «гёте» связана, например, история одной из двух самых трагичных для русской литературы дуэлей. О психотипических особенностях гибели на дуэли Пушкина будет сказано в своем месте. Сейчас же речь пойдет о гибели Лермонтова.
При всей видимой незлобивости, терпимости, расслабленности, непробиваемости, как бы дремотности полубожества есть слово — и это слово «дурак», — способное превратить «гёте» в разъяренного быка, неожиданно молча, импульсивно приводящее в действие каменные кулаки его 1-й Физики. И трагические последствия таких вспышек нередки. Гибель на дуэли Лермонтова — один из самых печальных примеров подобного рода взрывов.
Несчастного убийцу Лермонтова — Мартынова современники звали «статуей командора» и описывали так: «высокий», «красивый», «молчаливый», «благороднейший человек». Мартынов был «гёте». Поэтому, приехав на Кавказ, Мартынов в соответствии со своей 1-й Физикой первым делом обрядился в утрированно «черкесский» наряд, да еще навесил на пояс неимоверных размеров кинжал. Насмешник и язва Лермонтов («ахматова»), конечно, не мог пропустить великолепный случай для издевки: карикатуры его на Мартынова составили целый альбом. Везде, где мог, Лермонтов иронически характеризовал Мартынова как «горца с длинным кинжалом». Все это Мартынов терпел по своему «гётевскому» благодушию, но терпел до поры, пока между ним и Лермонтовым не встала женщина.
Дело в том, что до приезда Мартынова на Кавказ Лермонтов пользовался вниманием одной местной светской львицы. С появлением красавца Мартынова положение переменилось, львица перенесла свое внимание на него. Желчи у Лермонтова от этого обстоятельства, понятно, не убавилось. И вот на одной из вечеринок, где присутствовали все трое, во внезапно возникшей тишине на всю залу, как пушечный выстрел, прозвучало произнесенное Лермонтовым по-французски «пуаньяр» (кинжал). Мартынов побледнел, подошел к Лермонтову, сказал: «Сколько раз я вас просил оставить шутки при дамах», — и вышел.
Вопрос о том, кто был инициатором вызова, остается спорным. Да он и не важен, дуэль в такой ситуации была неизбежна. Вечером, в грозу они сошлись. Мартынов подошел к барьеру, Лермонтов остался стоять на месте. Секундант скомандовал «два-три», но выстрела не последовало. Охота драться у дуэлянтов явно отсутствовала. Напряжение нарастало. Раздраженный секундант закричал: «Сходитесь или я развожу дуэль». И тут Лермонтов произносит фразу, стоившую ему жизни: «Я с этим ДУРАКОМ стреляться не стану». Мартынов немедленно нажимает на курок, Лермонтов падает замертво.
Люди, знавшие обоих дуэлянтов, так оценивали это событие: «Как поэт Лермонтов возвышался до гениальности, но как человек он был мелочен и несносен.
М.Лермонтов
Эти недостатки и признак безрассудного упорства в них были причиной смерти гениального поэта от выстрела, сделанного рукой человека доброго, сердечного, которого Лермонтов довел своими насмешками и даже клеветами почти до сумасшествия». Современники, верно усматривая в причине поединка несходство характеров дуэлянтов, не видели и не могли видеть причину гибели поэта. Ведь, как часто случалось в то время, поединок вообще мог обойтись без выстрелов, выстрелами в воздух или в ноги. Нет, добродушнейший Мартынов внезапно утратил все свое добродушие и стрелял именно с тем, чтобы убить. А причина неожиданной свирепости Мартынова заключалась в слове «дурак», небрежно произнесенном Лермонтовым. «Дурак!» для 3-й Логики — это удар в пах, и если она сочетается с 1-й Физикой, как у «гёте», то чисто импульсивный ответ в виде физического насилия почти неизбежен.
Наконец, есть обстоятельство, предоставляющее счастливую возможность сказать о «гёте» несколько слов не только как о человеке, ученом, политике, литераторе, но и о проявлениях его психотипа в изобразительном искусстве.
Начать с того, что «гёте», в силу 1-й Физики, из всех видов изобразительного искусства предпочитает трехмерное, т.е. скульптуру, пластику. Двухмерное искусство (живопись, графика) слишком эфемерны, слишком бесплотны для избыточно плотской природы 1-й Физики. Сам Гёте был известным коллекционером копий античных скульптур, и его коллекция камей считалась одной из лучших в Европе.
Но, чтобы понять, не только что любит, но и как непосредственно проявляется психотип «гёте» в изобразительном искусстве, следует обратиться к творчеству одного из величайших скульпторов XX века — творчеству Генри Мура. Посетивший мастерскую скульптора еще при жизни Мура, архитектор рассказывал: «...скульптуры особенно хороши среди живой природы, ибо становятся частью ландшафта. В их тени прячутся от летнего зноя овцы, причудливые силуэты фигур сливаются с холмами и деревьями. Большинство работ Мура — деформированные женские фигуры: толстозадые, с мощными бедрами и маленькими, почти декоративными головами. За ненадобностью голова может и вовсе отсутствовать: скульптор предпочитает разговаривать со зрителем языком тела... (3-я Логика?)». Сам Мур говорил о своем творчестве: «Одно из свойств, которое, хочется думать, присуще моей скульптуре, — это сила, прочность, внутренняя энергия...». Добавим от себя — и покой.
В рецензии на московскую выставку Генри Мура рассказывалось, что, по мнению одной музейной смотрительницы, в течение нескольких дней прожившей среди скульптур Мура, пребывание среди них следует прописывать нервным людям вместо транквилизаторов, таким удивительным чувством равновесия и покоя наделены эти скульптуры. Действительно, вид могучих, исполненных внутренней силы, обычно лежащих женских торсов Мура действует необычайно умиротворяюще и в то же время может послужить иллюстрацией внешнего и внутреннего психического состояния* гёте».
1) ЭМОЦИЯ («романтик»)
2) ФИЗИКА («труженик»)
3) ВОЛЯ («мещанин»)
4) ЛОГИКА («школяр»)
А. Пушкин
Узнав о гибели поэта, князь Паскеевич писал царю: «Жаль Пушкина, как литератора, в то время, когда талант его созревал; но человек он был дурной». Нас, с детства влюбленных в поэзию Пушкина, не может не покоробить такая характеристика, но, увы, с ней трудно спорить. Даже если мы заменим слово «дурной» на более деликатное — «тяжелый», эта подмена не обойдет того странного на первый взгляд противоречия, присущего пушкинской натуре, что Пушкин-поэт был неизмеримо выше, лучше, чище и даже умнее Пушкина-человека. Однако данное противоречие не уникально, оно прямо проистекает из присущего всякому «Пушкину» порядка функций, где поэтический мотор — сильная, избыточная 1-я Эмоция противопоставляется ослабленной, ранимой 3-й Воле, а вместе с Волей, как уже говорилось, и личности в целом.
Генрих Гейне, «Пушкин» по своему психотипу, признавался: «...мой образ — это кислая капуста, политая амброзией!» Практически в том же, но более развернуто исповедовался Пушкин:
Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.
Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.
Замечательный автопортрет, все в нем верно: и ощущение своей незначительности, и суетности, и малодушия (3-я Воля), верно даже и то, что работа души свершается у него как бы толчками, с перерывами на сон, но чувства, раз пробужденные, парят на огромной высоте (1-я Эмоция). Еще замечательней, что Пушкин нашел в себе мужество не просто на поэтическое полупризнание, но и на прямое обнажение своих язв. В одном из писем он каялся: «...мой нрав — неровный, ревнивый, обидчивый, раздражительный и, вместе с тем, слабый, — вот что внушает мне
Гейне
тягостное раздумье». Слабохарактерность Пушкина не составляла тайны для близких, один из них писал: «Иногда можно было подумать, что он без характера: так он слабо уступал мгновенной силе обстоятельств. Меж тем ни за что он столько не уважал другого, как за характер...».
«При всем добросердечии своем Пушкин был довольно злопамятен, и не столько по врожденному свойству и увлечению, сколько по расчету; он, так сказать, вменил себе в обязанность, поставил за правило помнить зло и не отпускать должникам своим», — замечал один из ближайших друзей поэта, характеризуя тем самым не личность и даже не «пушкинский» психотип, но обладателей 3-й Воли вообще. Большую или меньшую оригинальность обидчивости «Пушкина» придает лишь то, что обнаруживается она через страшное его злоязычие. Сочетание 3-й Воли с 1-й Эмоцией награждает «Пушкина» совершенно потрясающим даром хулителя. Причем 3-я Воля определяет злость и пугливую наблюдательность к слабостям и уродствам оппонента, а 1-я Эмоция облекает эти ядовитые заметки в такие убийственные выражения, образы и метафоры, что слово «убийственные» приходится иногда понимать буквально. Во всяком
случае, о древнегреческом поэте Архилохе рассказывали, будто он, будучи отвергнут одной молодой особой, написал такой стишок, что вся семья избранницы повесилась. К сожалению, стихотворение Архилоха не сохранилось, но с большой долей уверенности можно сказать, что оно не было простым, назывным набором площадной брани, типа «вы — такие, сякие, разэдакие...». Нет. Вспомним классическое из Пушкина:
К Смирдину как ни зайдешь,
Ничего ты там не купишь.
Иль Сенковского толкнешь,
Иль в Булгарина наступишь.
Талант «пушкинского» злоязычия заключается в подтексте, околичностях, иносказаниях. Отрава вспрыскивается исподтишка, в последний момент, так что жертва не сразу догадывается о смертоносной инъекции. Вот еще один шедеврально-образцовый пример из Марциала (привожу по памяти):
Семерых мужей схоронила Ксантиппа,
Теперь вышла за тебя она, Аникст.
Видно, покойных мужей хочет она навестить.
Да, чтобы с такой испепеляющей язвительностью писать о чужой зловредности, надо, конечно, иметь психотип «Пушкина». Поэтический талант и знание тонкостей этого ремесла — лишь орудия того желчного дарования, что изначала награждает «Пушкина» природа. Поэтому неудивительно, что большинство «Пушкиных», упражняясь в хуле, легко обходятся без ямбов и хореев, однако это обстоятельство отнюдь не снижает убойную силу каленого «пушкинского» слова.
Эмоционально, т.е. через язык, через хулу, через крик (1-я Эмоция) начинает борьбу «Пушкин», но в его крике, как бы оглушителен он ни был, все-таки чувствуется дребезжание неуверенного в себе человека (3-я Воля). У моего старинного друга была собака, которая, встречая гостей громким, даже яростным лаем, имела привычку одновременно с непонятной приветливостью помахивать хвостом. Я прозвал ее — «Пушкин». И действительно, для «Пушкина» такое поведение типично. Бунтуя, воюя, конфликтуя, он прежде всего стремится поразить противника громом своего крика. Это действует. Но если вслушаться в «пушкинский» крик, то в его обертонах явственно можно услышать неуверенность, готовность к капитуляции, сомнение в действенности своего крика, некое внутреннее виляние хвостом.
В соответствии со своим порядком функций после разящего слова (1-я Эмоция) у «Пушкина» в качестве боевого аргумента следует кулак (2-я Физика). Нельзя сказать, что «Пушкин» — этакий крутой драчун, его сильная гибкая Физика запрограммирована на сотрудничество и созидание, а не на разрушение и насилие. И тем не менее. Когда конфликт требует, когда эмоциональное давление не достигает цели, «Пушкин» легко переходит к рукоприкладству. Причем дерется «пушкин» с отключенной 4-й Логикой и хлещущей через край 1-й Эмоцией, т.е. самозабвенно, в состоянии совершенного затмения, полной потерей какого-либо самоконтроля (3-я Воля) и со стороны выглядит, как взбесившийся кабан. «В ярости я за себя не отвечаю», — предупреждал Достоевский (еще один «пушкин»). Эффект от таких атак бывает очень впечатляющим. Знаю случай, когда крошечная девочка из рода «Пушкиных» избила санками и обратила в бегство шестерых здоровенных парней.
Типичная для «Пушкина» свобода рук отчасти определила и гибель самого Пушкина. В соответствии с духом XIX века и дворянского сословия драчливость его приняла форму бретерства. Хотя сама по себе 2-я Физика не сделала бы из Пушкина такого заядлого дуэлянта, каким он был, если бы его Физику не провоцировала обидчивая и мнительная 3-я Воля. Литературоведы, слишком влюбленные в стихи поэта, чтобы быть объективными, склонны винить в его гибели кого угодно (Дантеса, жену, царя, общество), только не самого Пушкина. Однако современники были на сей счет более прозорливыми, и один из них писал:
«Он обожал жену, гордился ее красотой и был в ней вполне уверен. Он ревновал к ней не потому, что в ней сомневался, а потому, что страшился светской молвы, страшился сделаться еще более смешным перед светским мнением. Эта боязнь была причиной его смерти, а не г. Дантес, которого бояться ему было нечего. Он вступался за обиду, которой не было, а боялся огласки, боялся молвы, и видел в Дантесе не серьезного соперника, не посягателя на его настоящую честь, а посягателя на его имя, и этого он не перенес».
Неизбежность гибели Пушкина на дуэли, в контексте его времени, сословной принадлежности, а главное, психотипа, хорошо видна на примере истории другой его, несостоявшейся дуэли. Приятель поэта, Путята, рассказывал: «Однажды Пушкин прислал мне французскую записку со своим кучером и дрожками. Содержание записки меня смутило, вот она: «Когда я вчера подошел к одной даме, которая разговаривала с г. де Лагрене (секретарь французского посольства), он сказал ей достаточно громко, чтобы мне услышать: «Прогоните его!» Будучи вынужден потребовать удовлетворения за эти слова, я прошу Вас, Милостивый государь, не отказаться отправиться к г. де Лагрене и переговорить с ним. Пушкин». Я тотчас сел на дрожки Пушкина и поехал к нему. Он с жаром и негодованием рассказал мне случай, утверждал, что точно слышал обидные для него слова, объяснил, что записка написана им в такой форме и так церемонно именно для того, чтобы я мог показать ее Лагрене и настаивал на том, чтобы я требовал у него удовлетворения. Нечего было делать: я отправился к Лагрене, с которым был хорошо знаком, и показал ему записку. Лагрене, с видом удивления, отозвался, что он никогда не произносил приписываемых ему слов, что, вероятно, Пушкину дурно послышалось, что он не позволил бы себе ничего подобного, особенно в отношении к Пушкину, которого глубоко уважает как знаменитого поэта России, и рассыпался в изъявлениях этого рода. Пользуясь таким настроением, я спросил у него, готов ли он повторить то же самое Пушкину. Он согласился, и мы тотчас отправились с ним к Ал. Серчу Объяснение произошло в моем присутствии, противники подали руку друг другу, и дело тем кончилось».
В истории несостоявшейся дуэли Пушкина с Лагрене, как в капле воды, отразился механизм обусловленной «пушкинским» психотипом гибельной дуэли. Даже если бы фраза «прогоните его!» действительно была произнесена, не всякий отреагировал бы на нее по-пушкински. 1-я Воля, услышав подобное, прямо подошла бы к предполагаемому обидчику и поинтересовалась бы, кого он имел в виду, т.е. пошла бы на прямое волевое противостояние, 2-я Воля, в силу здорового равнодушия к чужому мнению, пропустила бы эту фразу мимо ушей, посчитав не к себе относящейся. Иначе, подобно Пушкину, на такого рода «вызов» реагировала бы 3-я Воля: ни пропустить мимо ушей, ни пойти на прямое волевое противостояние она не могла, но и переварить обиду также была не в состоянии. Нужно было мстить, и мстить в соответствии с порядком функций. Так в случае с «Пушкиным» психотип обязывал: убежать от обидчика домой (3-я Воля), написать ему изысканно-хамский картель, такой, что не сказать примирение, формальная дуэль уже была бы невозможна (1-я Эмоция+3-я Воля), а потом хладнокровно выйти к барьеру, подставив под бой свою ощущаемую неуязвимой, сильную гибкую, как резиновая дубинка, 2-ю Физику. Такова обычная поведенческая схема «Пушкина», дворянина XIX века, в конфликтной ситуации, и нет ничего удивительного, что реальный Пушкин стал невольной жертвой этой самоубийственной схемы.
Всякий человек противоречив. Нетрудно найти, подобную «Пушкину», фигуру, всю как бы сотканную из противоречий. Во-первых, в его сознании чудным образом уживается крайне завышенная оценка окружающих с крайне заниженной. Великолепный пример такого двойного стандарта дает сам Пушкин в отношении своей возлюбленной Анны Керн. С одной стороны — хрестоматийное:
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
При том, что «гений чистой красоты» украден у Жуковского, стихотворение, кажется, не оставляет сом нений в искренности и крайне возвышенной оценке Пушкиным предмета страсти. Каков же бывает шок, когда, обратившись к эпистолярному наследию поэта, читатель обнаруживает относящиеся к Керн оскорбительные и просто нецензурные, заменяемые издателями многоточием, строки. Дикость? Лицемерие? Парадокс? Ничего подобного.
Ни «гением чистой красоты», ни «вавилонской блудницей» Анна Керн не была, была она обычной, земной женщиной, довольно легкомысленной, по понятиям того времени. И все. Феномен заключался в том, что Пушкин никогда не воспринимал Керн такой, какая она есть, объективно. Он наблюдал ее сквозь две в разные стороны искривляющие предмет функциональные призмы: 1-ю Эмоцию и 3-ю Волю. Независимая от объекта, подслеповатая 1-я Эмоция своей избыточностью работала на страшное увеличение изображения, будто Керн была «гением чистой красоты». Что касается эпистолярной брани в ее адрес, то она — плод уменьшающей и столь же необъективной призмы 3-й Воли Пушкина. «Мещанин» не любит, не уважает себя и с легкостью переносит эту неприязнь с себя на посторонних. Так что ничего парадоксального, с точки зрения психе-йоги, в отношении Пушкина к Керн нет, как, впрочем, и во всех других случаях, где «Пушкин» обнаруживает свое любовное двурушничество.
Вообще, «пушкинское» сочетание 1-й Эмоции с 3-й Волей неисчерпаемо на сюрпризы, правда, обычно не очень приятные, особенно в делах любви. «Пушкин» — изумительный любовник. Избыточная 1-я Эмоция — практически безотказный стартер сексуального возбуждения. 2-я Физика неутомимо заботлива и внимательна в быту, секс лишен ханжества, естественен, чуток, тактичен, обилен. Красотой «пуш-кин», правда, обычно не блещет, облик его типичен для 2-й Физики: небольшой рост, круглое лицо, приземистая, укороченная, пухловатая фигура. Однако «некрасивость» его с лихвой искупается точностью, энергией движений, изумительной пластикой. Кроме того, живая, яркая мимика и жестикуляция, громкий заразительный смех, быстрый искрящийся взгляд действуют необычайно возбуждающе, полностью скрадывая огрехи «пушкинской» внешности.
Сочетание 1-й Эмоции со 2-й Физикой у «Пушкина», создающее вокруг него жизнерадостную, чувственную, раблезианскую атмосферу, будит либидо и плодит иллюзии, будто любовные отношения с ним должны быть легкими, приятными, безоблачными. Ничего подобного. Любовь к «Пушкину» и любовь «Пушкина» мучительны, горьки, как и все, что связано с психологией «мещанина». Во-первых, трудно представить себе человека, у которого между чувством, словом (1-й Эмоции) и поступком, делом (3-й Волей) лежала бы столь гигантская пропасть. Судя по делам «Пушкина», его любовный пыл, восторг, страстные заверения — необычайно талантливое, завораживающее, действенное, но абсолютно беспримесное вранье. Однако на самом деле мнимая неискренность «Пушкина» — искренность робкого, пугливого, неуверенного в себе и других человека... Во-вторых, будучи бешено ревнивым, сам «Пушкин» последовательный в своей неверности любовник. И часто не в силу сексуальной неудовлетворенности не только сильной, но и гибкой 2-й Физики. Постоянным волокитством «пушкин» либо самоутверждается, либо мстит за реальные и мнимые обиды. Хотя, как это обычно и бывает при сочетании 3-й Воли с высокостоящей Физикой, даже удачи по части донжуанства не стирают из памяти «Пушкина» злых замет и не добавляют ему самоуважения. Здесь, думаю, излишне говорить, что двусмысленность поведения, злость, неверность «Пушкина» мало красят жизнь в паре с ним и много разочарований ждет всякого, кто начинал с ожидания легких, безоблачных, надежных отношений.
Еще один забавный парадокс «пушкинского» психотипа обнаруживается с возрастом. Оказывается, став взрослым, он сохраняет все внешние признаки детскости. Виновник этого явления — все тоже сочетание 1-й Эмоции с 3-й Волей. Прежде говорилось об инфантилизме взрослых «мещан», об их наивном вранье, лукавстве, непоследовательности, обидчивости, капризности. Но в случае с «Пушкиным» этот поведенческий инфантилизм предельно усиливается у взрослых особей тем, что принято считать детской эмоциональностью. Один современник писал о Марке Твене («Пушкине»): «Мальчишкой он оставался до конца дней... с сердцем хорошего мальчика или дурного, но всегда своенравного, и пуще всего, когда хотел показать, какой он еще мальчик». Не по летам и не по чину задорный, неудержимый смех, неприличная возрасту плаксивость создают у посторонних (вместе с признаками поведенческого инфантилизма) представление о «Пушкине» как о неисправимом большом ребенке. Что верно лишь отчасти, так как обычная возрастная работа по накоплению опыта и знаний у «Пушкина» свершается точно так же, как и у всех других людей.
Еще более усиливает впечатление по-детски безудержная тяга «Пушкина» к подмигиванию, кривлянию, корченью рож. Особенно поражает эта черта, вызывая что-то вроде маленького приятного шока, когда замечаешь ее у отмеченных почестями мужей и увенчанных сединами старцев. «Пушкину» вообще, присущ особый дар клоуна. Обостренное чутье на все смешное и уродливое (3-я Воля), усиленное выразительной до карикатурности мимикой, интонацией, жестом (1-я Эмоция), автоматически награждает «Пушкина» шутовским даром, который нередко делается для него средством существования, отводя «Пушкину» комическое амплуа в цирке, театре, кино. Недаром к роду «Пушкиных» принадлежал и величайший комик всех времен и народов — Чарли Чаплин.
Особенно парадоксально выглядит сочетание 1-й Эмоции с 3-й Волей у «пушкиных»-мужчин. Дело в том, что повышенная эмоциональность вместе с малодушием соответствует не только общественным представлениям о ребячливости, но и тем же представлениям о женственности. Типичная для «Пушкина» крикливость и лукавая податливость делает его мужскую версию не только дитем, но и психическим транссексуалом, заставляя ощущать в себе «бабское» начало, да и со стороны нередко характеризовать поведение «Пушкина» как «бабское».
Следующий сюрприз обычно ожидает тех, кто, ознакомившись с художественным творчеством «Пушкина», по большей части возвышенным, романтичным, сталкивается с автором лицом к лицу. Представление, будто создатель этих, как бы оторванных от всего земного произведений, и сам — существо идеальное, питающееся одним воздухом горных вершин, — подвергается при личной встрече страшной ломке. Обнаруживается, что «Пушкин» вовсе не худой, высокий, бледный, с закаченными к небу глазами человек, как думалось, но наоборот, до безобразия земное, материальное создание, и внешне, и внутренне. Вот несколько типичных характеристик: «Я познакомился с поэтом Пушкиным. Рожа ничего не обещающая», «...ожидаемый нами величавый жрец высокого искусства — это был среднего роста, почти низенький человечек, вертлявый, с длинными, несколько курчавыми по концам волосами, без всяких притязаний, с живыми, быстрыми глазами». Сходно о «пушкине»-Гейне: «Гейне был похож на Юпитера, но со слишком короткими ногами, которому его весьма заметный животик и источающие довольство манеры придавали вид бонвивана», «Я представлял себе автора «Путевых картин» бледным, стройным и высоким мужчиной, будучи введен в заблуждение его портретом, уже с давних пор украшающим мою комнату, а передо мной стоял приземистый полный человечек небольшого роста, с фигурой, которая скорее могла принадлежать состоятельному маклеру, нежели прославленному, может быть, величайшему немецкому поэту. Никогда чья-либо внешность не контрастировала так сильно с представлением, которое сложилось у меня об этом человеке».
Но более всего шокирует «пушкин», заочно представляемый как фигура исключительно романтическая, своим удивительным талантом похабника. «Пушкин — любитель непристойного. К несчастью, я это знаю и никогда не мог себе объяснить эту антитезу перехода от непристойного к возвышенному», — писал один из современников поэта, сам того не ведая, отмечая одну из характернейших черт не личности, но целого психического типа. Талант непотребства — именно психотипичен и естественно проистекает из «пушкинского» порядка функций. Его 1-я Эмоция с легкостью находит соответствующие слова и яркие образы, непринужденность отношения и любовь 2-й Физики к любым проявлениям физиологии дает тему, а 3-я Воля, с ее страстью ко всему мелкому, приниженному, мельчит и унижает как форму, так и содержание. Однако скабрез-
ность «пушкинская», как и хула, не есть простое, примитивное называние всего и вся своими словами, но по большей части выступает под неким ханжеским покровом, воплощаясь в намеках, иносказаниях.
Причем самое замечательное в «пушкинском» таланте к похабщине заключается не столько в частоте ее употребления, сколько в способности к быстроте обнаружения непотребства и, казалось, абсолютно на пустом месте. Случилось мне как-то попасть на выставку живописи с одной представительницей рода «Пушкиных». С кисло-равнодушным видом переходили мы от одной картины к другой, пока не дошли до одной, рядом с которой висела скромная табличка с указанием имени автора — Вассерман. Откликнулась моя спутница мгновенно, лукаво улыбнувшись, она прошептала: «Ну, какова твоя реакция Вассермана?» После некоторой заминки, я пробормотал в том духе, что, конечно, положительная, но и тогда был поражен ее способности извлекать похабщину из ничего и практически мгновенно. Или вот еще пример. Довелось мне присутствовать на совещании с участием самых больших китов российской промышленности и искусства; атмосфера была вялая, решался скучный вопрос — уточнялся список ответственных за различные мероприятия. Решили, что список нужно дополнить неким, скажем, Ивановым, замыкался же список женской фамилией, скажем, Петровой. Тут один из присутствовавших замминистров, капитан промышленности, убеленный сединами, заслуженный человек, подняв ручку над списком, вдруг спросил у Иванова, хитро сверкнув глазами: «Послушайте, Иванов, вас поместить на Петрову или под нее?» Все рассмеялись, скука совещания рассеялась, но, думаю, не только я удивился тогда извращенности ума старого зубра, выжавшего из ситуации то, что, казалось, принципиально из нее не выжимаемо.
«Пушкин» — человек чрезвычайно практичный. Но вот еще один парадокс, он, будучи предоставлен сам себе, редко бывает удачлив в практических делах, особенно если требуются попутно серьезные интеллектуальные усилия. Сам Пушкин проигрывал в карты всем, кому только можно, и умер, оставив семье гигантский долг. Достоевский, в пух проигрываясь в рулетку, памятником своих безумств воздвиг роман «Игрок».
Думаю, при всей точности восприятия материального мира (2-я Физика) странная непрактичность «Пушкина» обусловлена не только 4-й Логикой. Страшно мешает его плодотворной деловой деятельности 3-я Воля, своим тайным честолюбием доводя «Пушкина» до бестолкового азарта и просто безумия. Ведь золото, деньги — это как минимум свобода, а как максимум — и свобода, и власть. А соблазн свободы и власти для «Пушкина» так силен, что ни 3-я Воля, ни 4-я Логика противостоять ей не в состоянии. Любая авантюра, если она сулит сразу и много, выбивает из «Пушкина» остатки разума и, естественно, коротко, скоро и жестоко наказывает наивного рвача. Лучше всех феномен бестолковой алчности «Пушкина» описал, метя в Некрасова, но попадая в себя, Достоевский: «Миллион — вот демон Некрасова! Что ж, он любил так золото, роскошь, наслаждения и чтобы иметь их, пускался в практичности? Нет, скорее это был другого характера демон, это был самый мрачный и унизительный бес. Это был демон гордости, жажда самообеспечения, потребности оградиться от людей твердой стеной и независимо, спокойно смотреть на их злость, на их угрозы».
Обычно спасает «Пушкина» от нищеты лишь то, что он «трудоголик» (2-я Физика). И неустанными ее трудами затыкаются бюджетные дыры, пробитые бестолковыми аферами. Да и в драмах личного порядка нет для «Пушкина» лучшего лекарства, чем труд. Современник Пушкина писал: «Труд был для него святыня, купель, в которой исцелялись все язвы, обретали бодрость и свежесть немощь, уныние, восстанавливались расслабленные силы».
Впрочем, ни труд, ни богатство, ни знатность не в состоянии отменить 3-ю Волю и спасти ранимое психическое тело «мещанина» от ударов и страха перед ними. Пушкин жил в достатке, принадлежал к старинному роду, но это не мешало знакомым характеризовать его следующим образом: «Надо признаться, что при всем уважении к высокому таланту Пушкина, это был характер невыносимый. Он все как будто боялся, что его мало уважают, недостаточно почета оказывают... он чувствовал себя униженным и не имел ни довольно силы духа, чтобы вырваться из унижения, ни довольно подлости, чтобы с ним мириться».
Мировая история отводит «Пушкину» роль главного творца культурных ценностей. Достаточно назвать лишь некоторые имена из этого рода, чтобы представить себе чрезвычайность масштаба «пуш-
Бетховен
кинского» вклада в мировую культуру: Марциал, Рембрандт, Чосер, Моцарт, Берне, Хогарт, Рабле, Гойя, Достоевский, Эдуард Мане, Гейне, Жорж Санд, Бетховен, Гюго, Киплинг, Сезанн, Гофман, Чаплин, Пикассо, Марк Твен, Майоль, Михаил Булгаков, Эдит Пиаф, Феллини, Гарсиа Маркес.
Уже из этого списка первых пришедших на память имен видно, что «пушкинский» психотип является становым хребтом мировой культуры, и трудно представить себе, каким огрызком выглядела бы она, если бы природа время от времени не производила бы на свет «Пушкина».
Киплинг
Небезынтересным бывает и обращение «Пушкина» к сфере умозрения (Ницше, Розанов). Однако лучшее, что выходит в таких случаях из-под «пушкинского» пера, лишь по ошибке принято называть философией. Мышление «Пушкина» лишено философской стратегичности и системности, поэтому плодит скорее эссеистику, нежели философию.
«Пушкин» более суеверен, чем религиозен. И уж во всяком случае он не христианин. Даже воинствующий нехристианин. Недаром наиболее яростными и последовательными критиками христианства в XX веке явились названные выше «пушкины»-эссеисты — Ницше и Розанов. Пункт, на котором принципиально расходятся христианство и «пуш-кин», лежит на поверхности — отношение к Физике, материальному пласту жизни. Аскетизм, презрение к плоти — не укладываются в «пушкинской» голове, с полным основанием считающей тело и все с ним связанное лучшей стороной своей натуры.
Если уж выбирать для «Пушкина» религию, то более всего ему подойдет иудаизм. И есть свой подспудный смысл в том, что костяк верующих в синагоге обычно складывается из евреев-«пушкиных». Иудаизм — сугубо эмоционален (1-я Эмоция), лишен какой-либо склонности к аскетизму, в праздники почти вакхически плотояден (2-я Физика) и допускает по субботним дням некоторое лукавство в отношениях с Богом (3-я Воля), что породило даже особый фольклорный жанр — еврейский религиозный анекдот. Одним словом, иудаизм — бальзам на душу «Пушкина», это его религия. Недаром Ницше и Розанов не просто критиковали христианство, но прямо ставили ему в пример иудаизм.
Удачливым политиком «Пушкина» назвать трудно. Судите сами, к «Пушкиным» в политической истории с большой долей вероятности можно отнести: Генриха Наваррского, царицу Екатерину II, Жореса, Николая II, Муссолини, Хрущева, Джона Кеннеди, Николая Чаушеску, Вацлава Гавела, Мобуту, Норьегу, Жириновского.
Пожалуй, типично для политической карьеры «Пушкина», если она не зависит от династических соображений, что она редко начинается с безусловного лидерства. Чаще всего карьере «Пушкина» в политике способствует талант оратора и журналиста. Действительно, эмоциональное, горячее, образное «пушкинское» слово делает его носителя нужной и важной фигурой партийного аппарата. Кроме того, восхождению «Пушкина» по политической служебной лестнице способствует 2-я Физика трудоголика и 3-я Воля, делающая сверхгибкой спину и психику, сочетающую в себе юродство с тайным, но бешеным честолюбием. Преимущества и недостатки гибкости «пушкина»-политика очень хорошо описал на примере Вальтера Шелленберга один близко знавший его журналист: «Когда, например, Шелленберг наталкивался в деловом споре на упорное сопротивление, он умел изменить тактику, отказаться от грубого психологического давления. В течение нескольких секунд исчезало его озлобленное напряжение; сложив оружие, мило улыбаясь, он соглашался на капитуляцию, условия которой он пытался выторговать с невозмутимой терпимостью. Насколько сильно в нем было стремление оказать влияние на окружающий его мир и людей, настолько же легко он сам поддавался чужому влиянию.
В этом сильном рецептивном таланте скрывалась способность к духовной приспособляемости, которая, несомненно, до известной степени объясняет тайну его блестящей карьеры. В то же время она проявилась и как опасная слабость. Способность к приспособлению означала и ненадежность; с почти женской чувствительностью уживалась капризность опереточной дивы, уже не уверенной в собственном успехе. У Шеленберга не было ярко выраженного подлинно мужского характера. Было бы преувеличением назвать его сильной личностью».
Психотип «Пушкина», с точки зрения политики, — сплошной минус.
1-я Эмоция делает из него плохого дипломата, крикливого и бестактного: хрущевский скандал с ботинком в ООН — ярчайший тому пример.
2-я Физика «Пушкина» награждает его личным бесстрашием, что облегчает работу террористам и заговорщикам, 4-я Логика лишает нашего героя стратеги ч н ости мышления, пример того же Хрущева, создавшего Карибский кризис из бедноватой идеи «запустить американцам ежа в штаны», куда нагляднее. А совокупность 1-й Эмоции, 2-й Физики и 4-й Логики рождает в правление «Пушкина» такое печальное явление, как фаворитизм: иностранные дипломаты при дворе Екатерины II, например, жаловались на непредсказуемость царской политики, целиком зависящей оттого, кто оказался ночью в постели императрицы. А все это вместе с 3-й Волей создает тот феномен «пушкина»-политика, что очень точно воспроизведен под пером политолога Авторханова в портрете Хрущева: «Окружающие Хрущева имели дело утром — с одним, в обед — со вторым, а вечером — с третьим Хрущевым. Его постоянное непостоянство, его изумительный дар хаотического импровизатора, его болезненный зуд бесконечно организовывать и реорганизовывать, его властная безоглядность, умноженная на его незадачливость и беспечность, его опасная болтливость, его безосновательная амбициозность знать все, видеть все, делать все самому, его вероломство в дружбе и самоуверенность в политике — это только некоторые черты столь богатого, красочного, динамичного характера Хрущева. Эта черта делала его исключительно опасным диктатором...».
Род «Пушкиных» — если не самый многочисленный в мире, то один из самых многочисленных, и нет страны, где бы «Пушкины» не составляли среди населения весьма значительную группу. Но, пожалуй, есть на свете только одна страна, где «пушкинский» род размножился до абсолютного доминирования — это Япония. Именно данный психотип сформировал специфические черты японского национального характера и стиля жизни.
Японцы — единственный народ поголовного эстетства: поэзия, живопись, музыка, любование природой — неотъемлемые и чрезвычайно важные элементы полнокровной жизни японца. Знание правил стихосложения напрямую предписывалось самураям, но поэзия в Японии — не самурайская привилегия, многочисленные ежегодные поэтические конкурсы собирают десятки тысяч соискателей. Да и формы, в которые японец предпочитает облекать свое вдохновение (хайку и танка), как нельзя близки 1-й Эмоции.
2-я Физика японца также вполне очевидна. Он «трудоголик». Японец стойкий, выносливый, бесстрашный боец и вообще человек живучий (средняя продолжительность жизни в Японии едва ли не самая высокая в мире). Японец предпочитает в быту простоту и естественность, а кухня его близка к сыроедению. Отношение в Японии к плоти лишено как излишнего восторга, так и ханжества.
О доминировании 3-й Воли в характере японского общества также многое свидетельствует. Для него типична неоспариваемая необходимость делегирования индивидуальности в пользу общественных формирований: семье, фирме, государству. На «мещанскую» психологию японцев указывает подчеркнутая этикетность и кастовость японского общества. Одна стюардесса международных линий как-то рассказала, что, когда летит американская делегация, она не в состоянии сразу определить, кто в ней босс, а кто подчиненный, тогда как в японской делегации положение каждого ее члена на служебной лестнице видно за версту. Еще пример: когда между двумя американцами намечается конфликт, они бессознательно стремятся оказаться с глазу на глаз. Японцы наоборот, в сходной ситуации стараются держаться подальше друг от друга и для разрешения конфликта ищут посредника, опасаясь прямого волевого противостояния.
Ум японцев исключительно практичен и направлен только на конкретные, ощутимые результаты. Мышление ради мышления, абстракция чужды 4-й Логике японца, поэтому на Японских островах так и не родились ни серьезная философия, ни фундаментальная наука. Наконец, еще одна не столь весомая, но по-своему замечательная «пушкинская» примета: по словам профессора Кохэй Тани, Достоевский — любимый писатель японцев, а Достоевский, естественно, «Пушкин» и, кажется, самый откровенный, самый исповедальный из представителей «пушкинского» рода.
1) ЛОГИКА («догматик»)
2) ЭМОЦИЯ («актер»)
3) ФИЗИКА («недотрога»)
4) ВОЛЯ («крепостной»)
В памяти почти каждого человека хранится, обычно связанный с молодостью, проступок, вспоминаемый чаще других, необычайно ярко и с особой горечью. Как правило, проступок этот мелкий и остроту воспоминаний о нем придает то, что он первый. Он — как грехопадение, как потеря невинности, после него все другие грешки, грехи и даже преступления уже как бы сами собой разумеются, ординарны, и потому память о них короче и расплывчатей. Например, для Жан-Жака Руссо такой вехой стала кража ленты, из-за которой служанке отказали от дома, для Льва Толстого — карточный долг. Нечто подобное случилось в шестнадцать лет и с блаженным Августином. Он со стыдом вспоминал: «Я же захотел совершить воровство, и я совершил его, толкаемый не бедностью или голодом, а отвращением к справедливости и от объядения грехом. Я украл то, что у меня имелось в изобилии и притом было гораздо лучше; я хотел насладиться не тем, что стремился уворовать, а самим воровством и грехом.
По соседству с нашим виноградником стояла груша, отягощенная плодами, ничуть не соблазнительными ни по виду, ни по вкусу. Негодные мальчишки, мы отправились отрясти ее и забрать свою добычу в глухую полночь: по губительному обычаю наши уличные забавы затягивались до этого времени. Мы унесли оттуда огромную ношу не для еды себе (если даже кое-что и съели); и мы готовы были выбросить ее хоть свиньям, лишь бы совершить поступок, который тем был приятен, что был запретен».
Отрясти грушу — проступок вполне невинный, и вид подлинного преступления в сознании Августина он приобрел, очевидно, потому, что был совершен сознательно. Ребенок безгрешен, бесстыден и неподсуден, так как не ведает, что творит. Августин в свои шестнадцать лет уже ведал о постыдности содеянного и потому именно с этого начал свое покаяние в «Исповеди».
Отношение Августина к детству было, мягко говоря, противоречиво: в нем самом пожизненно жил большой ребенок (4-я Воля), он любил детей и переписывался с ними до самой смерти. Однако тот же Августин в книге «О граде Божием» писал: «Да и кто не пришел бы в ужас и не предпочел бы умереть, если бы ему предложили на выбор или смерть претерпеть, или снова пережить детство?.. С каким запасом суетных желаний, начинающих открываться уже в ребенке, является человек в эту жизнь, так что если оставить его жить, как он захотел бы делать все, что желал бы, то он или всю жизнь, или большую ее часть провел бы в преступлениях и злодеяниях».
С одной стороны, с Августином трудно не согласиться: жадностью и жестокостью дети значительно превосходят взрослых. Хотя и оправдание их лежит на поверхности — рост и незрелость. С другой стороны, у Августина были свои психотипические причины не любить детство: болезненное для «крепостных» ощущение оставленное™, сиротства — непременные спутники раннего периода жизни, когда лишенная внешней узды 4-я Воля живет как душа неприкаянная. Для «крепостного» такое состояние кажется особенно опасным, потому что он искренне верит в абсолютную силу начальственного пригляда, без которого вся жизнь человека действительно должна превратиться в нескончаемую цепь преступлений.
Но вернемся к хронологии. Августин, пройдя по всем ступеням античного образования IV века, скоро стяжал себе славу замечательного ритора, обрел вес и влияние при императорском дворе. И уже само придворное его положение обязывало включать в речи критику христианства, словом поддержать языческую партию. Биографы, думаю, лукавят, объясняя первый языческий период жизни Августина «печальной традицией» винить во всех бедах христиан. Отец его был скорее агностиком, но мать — последовательная и искренняя христианка, поэтому списывать первоначальную покладистость Августина на простое неведение просто невозможно.
Однако маловероятно, что в свое прославление язычества Августин вкладывает много жара. Еще до прибытия к императорскому двору он познакомился с другой гонимой в государстве религией — манихейством и со временем полностью втянулся в ее орбиту. Суть манихейской доктрины заключалась в том, что во Вселенной от века ведется борьба между Светом и Мраком. Эта борьба пронизывает все проявления жизни, включая человека. В наш век царь Тьмы, как всегда, нападает на царство Света и пока одерживает над ним победу. Помимо простоты, ясности и мнимой очевидности данной концепции, у Августина, видимо, были чисто личные причины стать последовательным манихеем. Со времен отрясенной груши грехов накопилось множество, и, по собственным словам Августина, памятуя о предопределенной победе зла, ему «лестно было извинять себя и обвинять что-то другое, что было со мной и в то же время мною не было (4-я Воля)».
Августин не долго утешал себя манихейством. Однако, расставшись с доктриной Мани, он не сразу обратился к христианству; прежде он еще прошел через очистительную купель скепсиса. Скептицизм — последнее прибежище разочарованного интеллекта. Особая прелесть скептицизма заключается в том, что его купель наполнена не водой, а крепчайшей кислотой. Искать и с тайной радостью находить изъян в любой мысли, с порога, из одного фрондерства отрицать всякое позитивное знание — есть в этом неизъяснимое наслаждение уставшего от словоблудия ума.
Однако долго жить голым отрицанием было не в характере Августина и его 1-й Логики, душа алкала истины, и он продолжил поиск. С этого момента начинается последний окончательный период жизни Августина. Здесь не место перечислять все обстоятельства, повлиявшие на его последний выбор. Главное — тридцати трех лет от роду он принимает крещение, спустя несколько лет рукополагается в сан священника, а после смерти своего наставника епископа Иппонийского Валерия наследует его кафедру.
Именно на епископской кафедре Августин как бы находит себя. Он необычайно деятелен. Почти все средства епархии идут на помощь неимущим, если же их не хватает, епископ приказывает разбить и продать ценную церковную утварь. Епископ обильно и блестяще проповедует, пишет, его наследие составляет 16 томов, и эти тома органично входят в золотой фонд мировой богословской и философской мысли.
Особое место в творчестве блаженного Августина занимает «Исповедь», самое популярное, чаще всего переводимое и чаще всего издаваемое сочинение. «Исповедь» на читателя, свободного от бездумного пиетета, производит одновременно умилительное и тягостное впечатление. Умиляет в ней удивительная поэзия, могучий пафос, восторженная и по-детски искренняя вера. Тяготит же какое-то старательное расплющивание себя перед лицом Абсолюта, инфантильная тяга перекладывания на Него всего происходящего, вплоть до мелочей: по меньшей мере странно читать, что у Августина по Божьей воле могли заболеть зубы и по Божьей же воле боль могла пройти.
Жажда мелочной опеки над собой у Августина, конечно, не случайна, она — прямое следствие его 4-й Воли. Как и сам факт обращения к жанру исповеди, внутренне столь близкому детской искренности «крепостного». Но вернемся к отрясенной Августином в детстве груше. Анализируя этот эпизод своей биографии, Августин приходит к выводу, что делал дурно просто за компанию, не по своей воле. Он писал: «...я один не сделал бы этого, никак не сделал бы один. Вот, Господи, перед Тобой живо припоминаю я состояние свое. Один бы я не совершил этого воровства, в котором мне нравилось не украденное, а само воровство; одному воровать мне бы не понравилось, я бы не стал воровать. О, враждебная дружба, неуловимый разврат ума, жажда вредить на смех и забаву! Стремление к чужому убытку без погони за собственной выгодой, без всякой жажды отомстить, а просто потому, что говорят: пойдем, сделаем...». Отрясти грушу — не велик грех, но тревога такого вдумчивого человека, как Августин, по столь мелкому поводу вполне обоснованна.
Управляемость, столь явно проявившаяся в истории с грушей, — вот что внушило Августину, вглядывающемуся в себя, страх и тягостные мысли. В этой связи нельзя не сказать, что вслед 1-й Физике наиболее криминогенную долю составляет 4-я Воля. И понятно, почему Августину еще повезло: кроме мук совести, иной расплаты не было. Знаю множество случаев, когда «крепостные» шли вслед своим более волевитым товарищем на более тяжкие преступления, шли за други своя и за други своя садились, с той же «августи невской» детской безоблачностью во взгляде.
«Я видел, однако, в поступках, совершаемых мною против воли, проявление скорее страдательного, чем действенного начала, и считал их не виной, а наказанием», — совершенно справедливо писал Августин, будучи действительно стороной страдающей и за свои поступки не отвечающей. История поиска того Кукловода, что манипулирует им, есть главная тема в истории интеллектуальной жизни епископа Иппонииского. Друзья детства, мать, манихейский князь Тьмы, христианский Бог — все они последовательно держались за ниточки, ведущие к его воле, и этот сугубо личный опыт, по обыкновению людей судить по себе, Августин распространил на весь мир, возвел слабохарактерность в космический принцип.
Полемику о свободе воли начал не Августин, ее начал монах Пелагий. Он отрицал изначальную греховность человечества, утверждал, что человек сам, без помощи свыше, способен стяжать благодать. Естественно, что с совершенно противоположных позиций против Пелагия выступил Августин и победил. На Вселенском соборе в Эфесе учение Пелагия было предано анафеме. И, кажется, слишком поспешно. Августи-новская концепция абсолютной несвободы воли, ставшая официальной доктриной, называемой коротко «квиетизмом», будучи последовательно воплощенной, вела к равнодушию, глухоте и безответственности.
По счастью, анафемой Эфесского собора спор между Пелагием и Августином не закончился. И по сей день вопрос о том, где кончается Божья воля, судьба, карма, внешние обстоятельства и начинается личное волеизъявление, личная ответственность, человек вынужден решать сам.
Параллельно 4-й Воле собственной жизнью жила 3-я Физика Августина. И как в обыкновение для этой функции, секс оказался в центре августиновской внутренней плотской борьбы. Все остальные чувственные удовольствия, понемногу смиряемые, оказались на периферии этой битвы. Августин писал: «...юношей я был очень жалок, и особенно жалок на пороге юности; я даже просил у Тебя целомудрия и говорил:
«Дай мне целомудрие и воздержание, только не сейчас». Я боялся, как бы Ты сразу же не услышал меня и сразу же не исцелил от злой страсти; я предпочитал утолить ее, а не угасить».
Ханжеский вопль Августина «Дай мне целомудрие, но не сейчас!» — эталонно передает состояние и отношение 3-й Физики к сексуальной стороне жизни.
4-я Воля Августина долгое время ничего не могла поделать с двусмысленной блудливостью 3-й Физики: «...грехи мои умножились. Оторвана была от меня, как препятствие к супружеству, та, с которой я давно жил. Сердце мое, приросшее к ней, разрезали, и оно кровоточило.
Она вернулась в Африку, дав Тебе обет не знать другого мужа и оставив со мной моего незаконного сына, прижитого с ней. Я же, несчастный, не в силах был подражать этой женщине: не вынеси отсрочки (девушку, за которую я сватался, я мог получить только через два года), я, стремившийся не к брачной жизни, а раб похоти, добыл себе другую женщину, не в жены, разумеется. Болезнь души у меня поддерживалась и длилась, не ослабевая, и даже усиливаясь этим угождением застарелой привычке, гнавшей меня под власть жены...
То, что украшает супружество: упорядоченная семейная жизнь и воспитание детей — привлекало... меня весьма мало. Меня держала в мучительном плену главным образом непреодолимая привычка к насыщению ненасытной похоти...
Я вздыхал об этом, никем не скованный, но в оковах моей собственной воли. Мою волю держал враг, из нее сделал он для меня цепь и связал меня. От злой же воли возникает похоть; ты рабствуешь похоти — и она обращается в привычку; ты не противишься привычке — и она обращается в необходимость. В этих взаимно сцепленных кольцах (почему я и говорю о цепи) и держало меня жестокое рабство. А новая воля, которая зарождалась во мне и желала, чтобы я чтил Тебя ради Тебя и утешался Тобой, Господи, единственным верным утешением, была еще бессильна одолеть прежнюю, окрепшую и застарелую. И две мои воли, одна старая, другая новая; одна плотская, другая духовная, боролись во мне, и в этом раздоре разрывалась душа моя».
Война с другими плотскими соблазнами меньше занимала Августина и до крайностей, по примеру пустынников, не доводила. Вот несколько высказываний Августина на сей счет: «Пребывая в этих искушениях, я ежедневно борюсь с чревоугодием... Горло надо обуздывать, в меру натягивая и отпуская вожжи... Чары запахов меня не беспокоят. Их нет, — и я их не ищу; они есть, — не отгоняю; согласен навсегда обходиться без них...».
Сложнее складывались отношения у Августина со слухом и зрением. Они — проводники эмоциональной информации, и для его 2-й Эмоции принудительная закупорка этих каналов — вещь практически нереальная. Поэтому в шатании между умозрительным требованием отказа от чувственных радостей (1-я Логика + 3-я Физика) и настоятельной эмоционально-телесной потребностью (2-я Эмоция + 3-я Физика) в красочном и звуковом переживании прошла вся жизнь Иппонийского епи-
скопа. «Услады слуха крепче меня опутали и поработили... на песнях, одушевленных изречениями Твоими, исполненных голосом сладостным и обработанным, я несколько отдыхаю, не застывая, однако, на месте: могу встать, когда захочу.. Иногда, мне кажется, я уделяю им больше почета, чем следует: я чувствую, что сами святые слова зажигают наши души благочестием более жарким, если они хорошо спеты; плохое пение такого действия не оказывает...
Остается удовольствие, получаемое от этих мои плотских очей... Глаза любят красивые разнообразные формы, яркие и приятные краски. Да не овладеют они душой моей... Они тревожат меня целый день, пока я бодрствую, и нет мне от них покоя, какой бывает от звонких голосов, да и от любимых звуков в наступившем молчании. И сам царь красок, этот солнечный свет, заливающий все, что мы видим, где бы я ни был днем, всячески подкрадывается ко мне и ласкает меня, хотя я занят другим и не обращаю на него внимание. И он настолько дорог, что если он вдруг исчезнет, то его с тоской ищешь, а если его долго нет, то душа омрачается». Не правда ли, удивительная для христианского святого чувственность? А с другой стороны, именно обостренная чувственность — фирменный знак христианства.
Не стяжав особых лавров на поприще практической борьбы с плотскими радостями, Августин с лихвой возместил этот недостаток умозрительной битвой с эмпиризмом и сенсуализмом, т.е. с теориями познания, исходящими из абсолютной достоверности опытного знания, и истинами, признающими лишь те явления, что доступны телесным чувствам.
Сама по себе критика эмпиризма и сенсуализма во времена Августина новостью не была, скептическая школа от души поплясала на этих двух концепциях. В случае с Августином, новостью было лишь то, что не скептик, а догматик взялся за такого рода критику. Хотя, если вспомнить о принципиальном противостоянии Первой и Третьей функции в психотипе, в данном случае 1-й Логики и 3-й Физики, ничего странного в склонности Августина к критике эмпиризма не обнаруживается. Он писал: «Кроме плотского вожделения, требующего наслаждений и удовольствий для всех внешних чувств и губящего своих слуг, удаляя их от Тебя, эти же самые внешние чувства внушают душе желание не наслаждаться во плоти, а исследовать с помощью плоти: это пустое и жадное любопытство рядится в одежды знания и науки. Оно состоит в стремлении знать, а так как из внешних чувств зрение доставляет нам больше всего материала для познания, то это вожделение и называется в Писании «похотью очей»...
...во всех телесных видениях требуется свидетельство как других чувств, так особенно ума, т.е. разума, чтобы находить, насколько можно, то, что в этого рода предметах истинно. В духовном же зрении, т.е. в телесных подобиях, которые созерцаются духом, душа обманывается тогда, когда думает, что созерцаемые ею образы суть самые тела, или то, что она представляет себе по предположению и ложной догадке...
Тот, кто истолковывает видение другого, больше пророк, чем тот, кто сам видит видение. Отсюда ясно, что пророчество принадлежит больше уму, чем духу в собственном смысле».
Естественный для 1 -и Логики Августина следует из этого вывод: «Разумное зрение не ошибается», — хотя собственная его жизнь давала немало примеров глубочайшего заблуждения ума.
Сам по себе «августин» милый, робкий, задумчивый человек без каких-либо серьезных претензий в личной и общественной жизни. Он не подает больших надежд и, если таковые имеются, редко их оправдывает. Во всяком случае помимо самого Августина на память из представителей того же типа приходит лишь Дарвин. Причем успех Дарвина стал приятной неожиданностью как для окружающих, так и для него самого. Нисколько не кокетничая, Дарвин писал: «Поистине удивительно, что человек таких скромных способностей, как я, мог в ряде существенных вопросов оказать значительное влияние на взгляды людей науки».
Ч.Дарвин
Наиболее заметными чертами натуры «августи-на» являются талант общения и редкое чадолюбие. Так как речевые функции его находятся вверху (1-я Логика + 2-я Эмоция), то и общение с «августином», насыщенное мыслями и образами, доставляет истинное удовольствие. Чадолюбие данного типа так же проходит по двум статьям: 3-я Физика обожает делать детей и заботиться о них, 4-я Воля находит в детском обществе идеальных партнеров для инфан-,. _ тильной «августиновской» психики.
1) ВОЛЯ («царь»)
2) ЭМОЦИЯ («актер»)
3) ФИЗИКА («недотрога»)
4) ЛОГИКА («школяр»)
Характеризуя тип «толстого» одним словом, лучше всего назвать его «пророком». Будучи прирожденным лидером (1-я Воля), он более всего расположен реализовывать свою страсть к лидерству именно в пророческой, религиозно-мистическо-художественной сфере (2-я Эмоция). Причем в той или иной форме «толстовская» пророческая доктрина непременно окрашивается в коммуно-аскетические цвета, хотя лично «толстой» в следовании данному пункту доктрины бывает не слишком тверд (3-я Физика). И нет живее и нагляднее иллюстрации к сказанному о типе «толстого», нежели сам Лев Толстой, титанический выразитель всех достоинств и недостатков своего типа.
Рано осознав свое «царственное» предназначение, Толстой не мог не задуматься о способах реализации изначала присущего ему лидерского дара. Чисто теоретически рассуждая, у Толстого было два пути: путь на вершину светской власти и путь на вершину духовной. Однако такая дилемма существовала по тем временам как чистая фикция. Синодально устроенная Русская православная церковь давно передала свои властные полномочия светской власти. В свою очередь, светская власть, организованная по принципу наследственной монархии, исключала легальный путь достижения ее вершины.
Конечно, можно было бы попробовать взобраться на вершину общественной пирамиды нелегальным, революционным путем, как это сделал Кромвель («толстой» по своему психотипу). Но в то время в России серьезных предпосылок к революции не было. Однако, что примечательно, Толстой, видимо, не оставлял надежды стать чем-то вроде Кромвеля, и, вопреки своим призывам к непротивлению злу насилием, в частных беседах высказывался одобрительно о терроре, развернутом против правительства русскими революционерами.
Заведомая тупиковость традиционных путей наверх скоро навела молодого Толстого на мысль о существовании еще одного нестандартного пути к власти. В 1855 году, будучи двадцати семи лет от роду, он записал в своем дневнике, что чувствует себя «провозвестником новой религии». Однако реализовать свой замысел ему удалось не в полной мере и без большого успеха лишь несколько десятилетий спустя.
Л. Толстой
На счастье Толстого, в России к середине XIX века сформировалась неформальная духовная сила, занявшая место косной, взнузданной государством Русской церкви. Это — литература. Говорю «на счастье» потому, что еще в начале XIX века литература такой силой не являлась, и родись Толстой пораньше, при всей своей предрасположенности к художественному творчеству, его деятельность в этой сфере вряд ли пошла бы дальше дилетантских опытов, подобных его же опытам композиторским, 1-я Воля слишком социально ориентирована, чтобы заниматься чем-то, не имеющим общественного звучания. К середине XIX века литература в России стала заметной общественной силой, и неудивительно, что именно ее на первых порах избрал Толстой в качестве инструмента своего восхождения к вершинам власти.
Здесь Толстого ждала удача. Утонченная 3-я Физика позволяла ему абсолютно натурально вживаться в физиологию роженицы, лошади, умирающего человека. А 2-я Эмоция наделила Толстого широчайшим по диапазону и утонченнейшим по восприятию детектором чувств. Все это обеспечило ему лидирующее положение в русской литературе. Вместе с тем, сама по себе писательская слава, приятно щекоча самолюбие, не могла насытить его, дать полное удовлетворение. Не реализованной оказалась его жаждущая лидерства 1-я Воля, а царящий в литературе хронический беспредел не позволял надеяться на грядущее структурирование этого артистического бедлама.
Мысль о карьере на религиозном поприще, деле, родственном искусству, но поддающемся организации, все настойчивей билась в сердце Толстого, и юношеская мечта сделаться «провозвестником новой религии» уже не казалась несбыточной.
Однако на стезе религиозного реформаторства Толстого ждало больше провалов, чем триумфов. Начать с того, что не получилось «новой» религии. Усиленная штудия религиозных и философских текстов показала, что изобрести что-либо новенькое в этой сфере ему не по силам. А главное, магическое слово евангелиста Матфея («толстого» по своему психотипу), представившего Христа с тем же, что у Толстого порядком функций, исключила для писателя путь антихристианского бунта.
Все, что соответствовало его внутренним психологическим установкам, уже было изобретено. Поэтому ничего не оставалось, как бунтовать внутри христианства, избрав своей мишенью официальную церковь, пойти по пути ересеарха, основателя секты. Однако и на пути ере-тичества Толстой также не проявил изобретательности, «нового» здесь опять не получилось, и толстовцы даже не смогли, в силу своей малочисленности, зарегистрироваться как секта. То есть, Толстой — великий русский писатель, не смог сделать то, что удалось сходно чувствующему малообразованному крестьянину Сютаеву.
Глядя со стороны, можно было бы посчитать религиозную фазу деятельности Толстого полным провалом, если бы не специфика системы ценностей 1-й Воли, легко удовлетворяющейся малочисленностью и низким качеством паствы, лишь бы власть над ней была реальна и бесспорна. Не смутился малочисленностью паствы и Толстой, более того, обретя долго чаемый пророческий статус, начал бомбардировать последнего русского царя смешными письмами с указаниями, как тому жить и каким быть. Ослепление Толстого на свой и царский счет было столь велико, что он всерьез посчитал себя парой царю, в качестве вершителя народной судьбы, в заботах о которой можно пренебречь нуждами окружающих. Когда Толстому напомнили о необходимости прибавить жалованье прислуге, он заявил: «Одно дело — благо русского народа, обсуждаемое с царем, другое: прибавка жалованья лакею...».
Возомнив себя русским Самуилом, делателем царей. Толстой, казалось, исполнив мечту юности, должен был успокоиться. Однако особенность неформального лидерства состоит в том, что оно дается и удерживается с огромными издержками. Что в полной мере довелось испытать на себе самому Толстому. Ради статуса пророка пришлось изнасиловать лучшую эмоциональную сторону своей натуры, отказавшись от музыки и художественного творчества. А вместе со 2-й Эмоцией пришлось изнасиловать 3-ю Физику, изображая полное неприятие комфорта и секса.
До смерти изматывали бесконечные склоки среди малочисленной, но крикливой толстовской общины. Наконец, всенародный восторг перед его личностью сменился в обществе полной поляризацией оценок, четким делением на безоговорочных доброжелателей и столь же безоговорочных ненавистников Толстого. «Я чувствую, что ко мне отношение людей — большинства — уже не как к человеку, а как к знаменитости, главное, как к представителю партии, направления; или полная преданность и доверие, или, напротив, отрицание, ненависть», — жаловался Толстой, однако в его жалобах, пусть бессознательно, содержалась большая доля лицемерия. Он сам уже давно поделил общество на своих и чужих, и в соогветствии с личными партийными установками вел себя. Вот характерная сценка, описанная самим Толстым без тени самоиронии: «Вчера вечером очень трогательное общение со студентом, приехавшим для свидания с Кавказа. Гусев сказал, что, кажется, проситель. Он подал мне конверт, прося прочесть. Я отказался, потом стал читать с конца. О монизме и Геккеле. Я недобро стал говорить ему. Он страшно взволновался. Потом я узнал, что он чахоточный, безнадежный. Он стал уходить и сказал, что чтение «О жизни» было для него событием. Я удивился и попросил остаться. Я прочел его записку. Оказалось, совсем близкий человек. А я оскорбил, измучил его. Мне было и больно, и стыдно. Я просил его простить меня. Он остался в деревне ночевать. Нынче утром пришел, и мы умиленно говорили с ним. Очень трогательный человек. Я полюбил его». Толстой, видимо, и сам не сознает всего комизма ситуации, когда лаская и отталкивая людей в зависимости от приятия или неприятия его доктрины, он одновременно жалуется на неровность людского отношения к себе.
Вместе с тем, нельзя утверждать, что голос Толстого был гласом вопиющего в пустыне. Отнюдь. При личном общении желание оппонировать ему не возникало даже у тех, кто заранее настраивался на спор. И не истинность толстовских взглядов была тому причиной. Особенность сочетания 1-й Воли со 2-й Эмоцией заключается в том, что она награждает речь ее обладателя высшей убедительностью. Безукоризненное чутье при выборе слов, корректируемое тончайшим слухом на настроение аудитории, дает 2-я Эмоция. При этом эффект многократно усиливается 1-й Волей. Она наполняет точно выбранное слово такой непоколебимой верой оратора в себя и в истинность им произносимого, устоять перед которой просто невозможно.
Однако, как часто бывало в таких случаях, включая случай Толстого, проходило время, магия слов улетучивалась и «толстовцы на час» возвращались к своему прежнему образу жизни и образу мысли, нередко еще более критически настроенными к учению Толстого, чем прежде, в отместку за минуты душевной слабости и доверчивости, пережитые в толстовском обществе. Вот как описывает Репин эффект от речей Толстого: «Беседы Л.Н. производят всегда искреннее и глубокое впечатление: слушатель возбуждается до экстаза его горячим словом, силой убеждения и беспрекословно подчиняется ему (1-я Воля + 2-я Эмоция). Часто на другой и на третий день после разговора с ним, когда собственный ум начинает работать независимо, видишь, что со многими его взглядами нельзя согласиться, что некоторые мысли его, являвшиеся тогда столь ясными и неотразимыми, теперь кажутся невероятными и даже трудно воспроизводимыми, что некоторые теории его вызывают противоположное даже заключение, но во время его могучей речи это не приходило в голову».
Между прочим, слушателям Толстого очень повезло, что он витийствовал в пределах Ясной поляны и общенациональной трибуны не имел. Другой «толстой» — Оливер Кромвель такую трибуну получил и настолько заморочил магией своих пустых гипнотических словес английский парламент, что довел дело до гражданской войны, казни короля, своего бестолкового правления и реставрации, вернувшей все на круги своя. Счастье наше, что Толстой жил в непарламентской России.
Чувствуя, что магия его краткосрочна, что производимый им эффект непродолжителен, Толстой резкостью публичных высказываний пытался спровоцировать насилие со стороны правительства, дабы снискать мученический венец — безукоризненный и весомейший аргумент своей правоты. Горький рассказывал: «Он знает, что мученики и страдальцы редко не бывают деспотами и насильниками, — он все знает! И все-таки говорит: «Пострадай я за свои мысли, они производили бы другое впечатление». Это всегда отбрасывало меня в сторону от него, ибо я не могу не чувствовать здесь попытки насилия надо мной, желания овладеть моей совестью, ослепить ее блеском праведной крови, надеть мне на шею ярмо догмата». Правительство, по счастью, оказалось не настолько глупо и помучаться Толстому не дало.
Толстой вообще часто и сильно заблуждался, заблуждался даже относительно природы своего литературного успеха. Он писал о себе:
«Редко встречал человека, более одаренного всеми пороками: сластолюбием, корыстолюбием, злостью, тщеславием и, главное, себялюбием. Благодарю Бога за то, что я знаю это, видел и вижу в себе всю эту мерзость и все-таки борюсь с ней. Этим и объясняется успех моих писании». Здесь Толстой опять, мягко говоря, лукавил. Аскеза его не была искренней и представляла собой декларацию о намерениях, предназначенную доверчивой публике. Во времена, когда разоряющееся дворянство распродавало землю. Толстой прикупал и прикупал землицу, крича, что землевладение — грех, что земля не чья-то, а — Божья, и, наконец, накупил ее столько, что смог обеспечить отдельными поместьями все свое многочисленное потомство. В сексуальной ненасытности Толстой признавался сам и жаловалась жена. И уж совсем фантастически выглядит утверждение, что толстовская слава зиждется на его показушной борьбе со своими пороками.
Что касается тщеславия и себялюбия, то с этими свойствами своей натуры Толстой и не пытался бороться. Идеальный соглядатай Толстого — его жена писала: «Если бы кто знал, как мало в нем нежной истинной доброты и как много деланной по принципу, а не по сердцу.. Все выдумано, сделано, натянуто, а подкладка нехорошая, главное, везде тщеславие, жажда славы ненасытная». Толстой нехотя соглашался с женой: «Живу напоказ, для людей».
В толстовских записях с предельной четкостью сформулирован и принцип противопоставления Первой и Третьей функций, т.е. в переводе на его психотип: противопоставление 1-й Воли и 3-й Физики. Вот как звучит этот антагонизм в дневниковой записи Толстого: «Эгоизм — самое дурное состояние, когда это эгоизм телесный, и самое вредное себе и другим; и эгоизм — сознание своего высшего «я» — есть самое высшее состояние и самое благое для себя и других». Обратим внимание, в соответствии с его 3-й Физикой, по мнению Толстого, плотский эгоизм или, говоря проще, жадность и сладострастие безусловно дурны, тогда как в соответствии с 1-й Волей ощущение своего превосходства над людьми, т.е. высокомерие и гордыня, столь же безусловно благотворны.
Сомнительность успехов лично Толстого на пророческом поприще не свидетельствует, что такого рода миссия «толстому» не по плечу. Как раз по плечу «Толстой» создан для духовного лидерства, и лишь обстоятельства могут преуменьшить или преувеличить масштабы его деятельности на этой стезе. Но не отменить. Пример другого «толстого», начавшего свой жизненный путь нищим мальчиком-пастушком, страдающим эпилептическими припадками, и закончивший его властителем огромной империи и основателем мировой религии, достаточно выразителен, чтобы представить себе «толстовский» пророческий потенциал.
Читатель, думаю, уже догадался, что речь идет об основателе ислама, пророке Мухаммаде. Его судьба не может не удивлять. Казалось, как из обрывков иудейских, христианских и языческих преданий, услышанных юным бедным пастушком у караванного костра, удалось создать мировую религию, а вместе с ней и мировую державу — уму непостижимо. Но только на первый взгляд. Железная 1-я Воля Мухаммада, возбуждающая своих и парализующая чужих, абсолютная вера в себя и свою миссию были одним из двух главных слагаемых его успеха.
2-я Эмоция наградила Мухаммада даром великого художника, поэтому и по сию пору «Коран» считается непревзойденным памятником арабской поэзии. Рассказывают, что некий арабский поэт-язычник, прочитав лишь одну суру, прибитую к дверям мечети, немедленно обратился в ислам. Если же к природным данным добавить элемент удачи, постоянно сопутствующий пророку, то феномен Мухаммада не покажется чем-то из ряда вон выходящим.
Свой отпечаток на облике мусульманского мира оставили и другие, нижестоящие функции «толстовского» психотипа, данного природой Мухаммаду 3-я Физика пророка, окрашивающая материальный пласт жизни в коммунистические тона, наложила на беззаботных прежде арабов ярмо в виде десятины для бедных (закийят), праздничные посты и квотирование числа жен (не более четырех). Хотя, как водится, 3-я Физика пророка не была бы собой, если бы, касаясь сексуальной проблематики, обходилась без плутовства. Так, Мухаммад лично для себя оставил вопрос о числе жен открытым, явно не удовлетворяясь введенной им самим квотой, что обнаружилось на похоронах пророка, за гробом которого следовало шесть женщин.
Не без участия 4-й Логики Мухаммада сформировалась интеллектуальная жизнь ислама первых веков хиджры. Сам пророк явно не претендовал на серьезное осмысление капитальнейших проблем мирового умозрения. И как часто это бывает, данное обстоятельство имело двоякий результат. С одной стороны, последователи Мухаммада с легкостью жгли библиотеки, считая их содержание либо вторичным по отношению к «Корану», либо излишним. А с другой стороны, арабское господство, индифферентное к умозрительным вопросам, обеспечило небывалый расцвет интеллектуальной жизни в лучших на то время исламских университетах, и именно из рук арабов заново приняли европейцы свое собственное, казалось, навсегда утраченное античное философское и научное наследие.
В сравнении с Мухаммадом, фигуры Оливера Кромвеля и Вильяма Бутса, основателя «Армии спасения», не выглядят столь же масштабно. Однако и они — «толстые», оставившие заметный след в мировой истории. Но вот что интересно: Толстой, Мухаммад, Кромвель, Бутс, будучи людьми одного психотипа, по-разному отпечатались в памяти человеческой. Мухаммада мы помним как пророка. Толстого — как писателя, Кромвеля — как политика, Бутса — как филантропа. И это обстоятельство лишний раз свидетельствует, что психотип не судьба, судьба слишком сложная категория, чтобы предсказывать ее, даже владея таким совершенным инструментом, как психическая типология.
1) ФИЗИКА («собственник»)
2) ВОЛЯ («дворянин»)
3) ЭМОЦИЯ («сухарь»)
4) ЛОГИКА («школяр»)
Короткую, но едва ли не исчерпывающую характеристику всему порядку функций Чехова дал художник Илья Репин. Он писал: «Враг сантиментов и выспренних увлечении, он, казалось, держал себя в мундштуке холодной иронии и с удовольствием чувствовал на себе кольчугу мужества.
Мне он казался несокрушимым силачом по складу тела и души».
Нам, Чехова лично не знавшим, представляющим его себе по поздним фотографиям и пьесам, характеристика Репина покажется по меньшей мере странной. В сегодняшних представлениях Чехов — болезненный, рано состарившийся, рафинированный интеллигент, человек милый, но слабый и телом и духом.
Однако на самом деле описание Репина стоит гораздо ближе к оригиналу, нежели наши современные стереотипы. Во-первых, Чехов был красив, красив сочной мужественной красотой. Об этом говорили женщины, хорошо его знавшие и вниманием красивых молодых мужчин не обделенные. Но из фотографий Чехова, пожалуй, только одна — Чехова девятнадцатилетнего (1879 г.), еще без бороды и пенсне, —дает представление о необычайно привлекательной его наружности, рельефности и сочности лепки лица.
Отнюдь не равнодушен был Чехов, вопреки интеллигентской традиции, кденьгам, вещам, комфорту. Однако присущий ему собственнический инстинкт не сделал из Чехова ни скряги, ни эгоиста, недаром Горький называл чеховскую любовь к вещам «благородной».
Пожалуй, единственной сферой, в которой вполне явственно отразилась 1-я Физика писателя, была сексуальная сфера. Прежде благодаря цензуре Чехов выглядел безлибидным певцом сумерек, страдающим половым индифферентизмом. Однако недавние публикации купюр из его писем дали совершенно иную картину. Перед нами предстал весьма жизнелюбивый джентльмен, делящийся в письмах с друзьями своими впечатлениями от посещения проституток, жалующийся на отсутствие в Сумах публичных домов, и т.д.
А. Чехов
Великая русская литература второй половины XIX века (Толстой, Достоевский, Куприн и т.д.) любила избирать себе в героини проституток и содержанок, посвящая им множество страниц, а иногда и целые произведения. Молчал на эту тему один великий писатель, может быть, лучше других знавший столь пикантный предмет, — это Чехов. Пожалуй, лишь однажды как-то высказался он на эту тему в писанном на заказ рассказе «Припадок», однако высказался своеобразно. От начала до конца рассказа в нем сквозит плохо скрытая ирония по адресу тематически сходных писаний, прекраснодушных, исполненных гражданского пафоса и тайного вожделения. Герои рассказа — три студента: медик, художник и юрист. Если вспомнить, что сам Чехов был медиком, а два его брата художником и юристом, то ясно проглянет автобиографическая основа рассказа. Итак, три студента отправляются в поход по публичным домам. Для медика и художника (старших братьев) такого рода визиты — дело обычное, для юриста (Михаил — юрист— младший в чеховской семье) они в новинку. Заканчивается же студенческий поход по злачным местам тем, что целомудренный юрист разражается гневной филиппикой по адресу своих распутных спутников. И в ответ художник произносит нечто совершенно неприличное для русской литературы: «Так и знал, что этим кончится. Не следовало бы связываться с этим дураком и болваном! Ты думаешь, что теперь у тебя в голове великие мысли, идеи? Нет, черт знает что, а не идеи! Ты сейчас смотришь на меня с ненавистью и с отвращением, а по-моему, лучше бы ты построил еще двадцать таких домов, чем глядеть так. В этом твоем взгляде больше порока, чем во всем переулке!» Из рассказа не видно — по какую сторону находится автор, но, судя по чеховским письмам, в которых высказывалась симпатия к посетителям публичных домов и неудовольствие от отсутствия такого рода учреждений, отповедь художника в «Припадке» — отражение авторской позиции.
Сам по себе разговор о сексуальных предпочтениях Чехова не имел бы никакого смысла, если бы в этой частности не отразилось целое — 1-я Физика писателя. Нужно обладать избыточной, результативной, монологовой, толстокожей и абсолютно бесстрашной плотью, чтобы почти весь зрелый период жизни обходиться услугами проституток. От 1-й Физики, дополненной 3-й Эмоцией, происходит и та неспешность, с которой Чехов решал вопрос о браке. Когда же писатель надумал-таки связать себя узами Гимснея, полноценная семейная жизнь оказалась для него невозможной, и подобная ситуация вообще характерна для «чеховского» порядка функций.
1-я Физика могла бы сделать из Чехова эгоиста, скрягу, потребителя, человека, равнодушного к нуждам и страданиям людей, если бы ее постоянно не придерживала развернутая вовне 2-я Воля. Куприн находил такое сочетание загадочным, он писал, что Чехов «мог быть добрым и щедрым не любя, ласковым и участливым — без привязанности, благодетелем — не рассчитывая на благодарность. И в этих чертах, которые всегда оставались неясными для окружающих, кроется, может быть, главная разгадка его личности». Еще ближе к пониманию природы чеховского альтруизма стоял другой писатель (Потапенко), по мнению которого «не может быть подвергнуто сомнению, что искреннего влечения к врачебной деятельности А.П. не питал. Заблуждения же наблюдателей объясняются тем, что за влечение они принимали исключительно развитое в нем чувство долга, которое заставляло его с улыбкой на губах делать то, что было ему неприятно и даже противно...».
Действительно, обостренное чувство долга — производное от 2-й Воли толкало к людям эгоистичную 1-ю Физику Чехова. Не нутром, не кожей сочувствовал он нуждающимся и страдающим, а сильным, гибким духом своего «я». Именно 2-я Воля заставляла Чехова бесплатно лечить, строить деревенскую школу, помогать материально семье, собирать библиотеку для родного города Таганрога. К той же 2-й Воле восходят лучшие стороны чеховской натуры: порядочность, деликатность, демократизм, скромность и т.д. Но бессмертием своим Чехов обязан 3-й Эмоции.
В том, что у него была 3-я Эмоция, сомнении нет. О ней, только в других терминах, сообщали люди, хорошо Чехова знавшие: «Его всегдашнее спокойствие, ровность, внешний холод какой-то, казавшейся непроницаемой броней окружали его личность. Казалось, что этот человек тщательно бережет свою душу от постороннего глаза.
Но это не та скрытность, когда человек сознательно прячет что-то такое, что ему неудобно показать и выгодней держать под прикрытием».
«Сухари», в качестве главного занятия, редко избирают артистическое поприще. Обычно литература, музыка, искусство —для них хобби, а не профессия. Сам Чехов, как бы намекая на несерьезность своих литературных занятий, любил говорить, что медицина ему жена, а литература — любовница. Впрочем, начало его писательской карьеры действительно выглядело несерьезным по содержанию и форме и преследовало одну цель — приработок. То, что поначалу Чехов избрал себе юмористический жанр, очень понятно: 1 -я Физика окрашивала его мировоззрение в светлые жизнелюбивые, веселые тона, фиговый листок 3-й Эмоции — ирония — во всем окружающем находила повод для насмешки, однако добродушие 2-й Воли делало эту насмешку беззлобной. Таким образом, из всей суммы порядка функций и сложился первый юмористический период творчества Чехова, точнее, еще не Чехова, а Антоши Чехонте.
Однако по прошествии времен, знакомства с серьезной литературой и серьезными писателями, накопления невеселого жизненного опыта, туберкулеза и общего истощения сил многое переменилось, и Чехов постепенно превратился в того Чехова, каким мы привыкли его себе представлять: классического певца сумерек, писателя тихой светлой печали. 1 -я Физика истончилась и в самом Чехове, и в его творчестве. Остались беззлобие, честность и стыдливость 2-й Воли, равнодушие к умозрительной проблематике 4-й Логики, и доминантой его творчества стала нежная, еле слышная свирель 3-й Эмоции.
Именно 3-я Эмоция задала темы, тональность второго и последнего периода чеховского писательства, одновременно сделав Чехова крупнейшим реформатором театрального искусства. Суть реформы заключалась в том, что с его драматургии начался, по точному выражению, «театр настроений». Это театр — без фабулы, пафоса, назидательности, он — лишь приглушенное почти до ультразвука излучение и взаимодействие эмоций, акварель переживаний. И тут излишне говорить, сколь
труден оказался чеховский театр для восприятия и исполнения. Толстой, пусть на ухо, но прямо говорил Чехову о своем неприятии его драм. Часто не принимали Чехова и большие актеры. Впрочем, взаимно. Одна хорошо знавшая театральный мир тех времен писательница считала, что Чехов «не любил ничего пафосного и свои переживания и своих героев целомудренно оберегал от красивых выражений, пафоса и художественных поз. В этом он, может быть, даже доходил до крайности, это заставляло его не воспринимать трагедии: между прочим, он никогда не чувствовал М.Н.Ермолову, как и ей не был Чехов близок как писатель. Это было два полюса: реализм жизненный и реализм романтический».
От прозы Чехова также не все были в восторге. Ахматова, с высоты своей образцовой 2-й Эмоции, так судила о Чехове: «...его вселенная однообразна и скучна, солнце в ней никогда не светит, мечи не сверкают, все покрыто ужасающим серым туманом; мир Чехова — это море грязи, в котором барахтаются несчастные человеческие существа...». Оценка Ахматовой, конечно, не бесспорна, но что-то в ней есть. Проза Чехова действительно бывает совсем уж обесцвечена, совсем уж запылена. Хотя быть слишком строгим к нему как к писателю, памятуя о больной 3-й Эмоции, как-то не очень хочется.
4-я Логика Чехова также не вызывает сомнений. Из всего того, что можно назвать мировоззрением, определенностью у него отличались только этика, идущая не от ума, а от 2-й Воли и эстетика — от 3-й Эмоции. Сам Чехов признавался, что меняет свои взгляды каждый день. Человеком неопределенных воззрений он выглядел и со стороны. В чеховском дневнике есть такая запись: «Между «есть Бог» и «нет Бога» лежит целое громадное поле, которое с трудом проходит истинный мудрец. Русский человек знает какую-либо одну из двух крайностей, середина же между ними не интересует его, и потому он обыкновенно не знает ничего или очень мало». Комментируя это место, один знакомый Чехова заметил: «Мне почему-то кажется, что сам Чехов, особенно последние годы, не переставал с трудом продвигаться по этому полю, и никто не знает, на каком пункте застала его смерть».
Само сочетание 1-й Физики и 3-й Эмоции предполагает, что обладатель их неспешен в браке и размножении. История жизни Чехова — наглядное тому подтверждение. Поэтому «Чеховы» редки в этом мире. Однако, как ни странно, есть целая страна, где этот тип занял господствующее положение и сформировал национальный характер.
Речь идет, как нетрудно догадаться, об Англии. Полная серьезность в вопросах здоровья, внешности, денег и быта («мой дом — моя крепость») — все это, а также множество других более мелких черт ясно указывают на 1-ю Физику англичан. Британия — родина демократии, нынешнего правосознания и свободомыслия — конечно, не могла стать таковой, без преобладания среди ее жителей 2-й Воли. О хладнокровии, суховатости и сдержанности англичан не писал только ленивый...
Надо ли после этого объяснять: почему в Англии так любят Чехова, любят даже больше, чем на родине, в России?
1) ЛОГИКА («догматик»)
2) ЭМОЦИЯ («актер»)
3) ВОЛЯ («мещанин»)
4) ФИЗИКА («лентяй»)
Да бездна есть во всем: в деяниях, словах... И темной пропастью была душа Паскаля, —писал Бодлер, в общих чертах и по себе, по своей душе, догадываясь о том, что собой представляла паскалевская психика. Паскаль — трагичнейшая из фигур истории мировой мысли, «паскаль» — трагичнейший из типов психе-йоги.
Подобно «андерсену» (см.) чудовищную мрачность восприятия себя, окружающих, мира придает в «паскале» сочетание 3-й Воли и 4-й Физики. Прежде уже говорилось, что безнадежность восприятия изначала присуща «лентяю», и если трагизм 4-й Физики оказывается помноженным на ту неприязнь, с какой взирает на себя и мир 3-я Воля, то в результате получается то, что получилось — «Мысли» Паскаля.
«Люди ненавидят друг друга — такова их природа. И пусть они поставят своекорыстие на службу общественному благу, — эти попытки только лицемерие, подделка под милосердие, потому что в основе все равно лежит ненависть... Мы жаждем истины, а находим в себе лишь неуверенность. Мы ищем счастья, а находим лишь горести и смерть. Мы не можем не желать истины и счастья, но не способны ни к твердому знанию, ни к счастью. Это желание оставлено в нашей душе не только, чтобы покарать нас, но и чтобы всечасно напоминать о том, с каких высот мы упали... человек — это сплошное притворство, ложь, лицемерие не только перед другими, но и перед собой. Он не желает слышать правду о себе, избегает говорить ее другим. И эти наклонности, противные разуму и справедливости, глубоко укоренились в его сердце».
Даже религиозность человека Паскаль объяснял антипатией к себе и другим, и, вполне возможно, что его собственная вера действительно проистекала из этого не самого чистого из источников: «...единственная истинная добродетель — в ненависти к себе (ибо человеческое «я» так своекорыстно, что только ненависти и достойно) и в поисках существа, которое мы любили бы потому, что оно подлинно достойно любви. Но мы не способны любить то, что вне нас, поэтому обратим любовь на Существо, которое не будучи нами, живет во всех нас без исключения. Но в мироздании есть лишь одно такое Существо».
Из сказанного не следует, что Паскалю весь человек был ненавистен, совокупно. Есть у людской природы одно свойство, делающее ее достойной уважения, и, конечно же, в соответствии с 1-й Логикой Паскаля, это свойство — разум. Именно интеллект ставит человека над всем во Вселенной, выше самой Вселенной. «Человек — всего лишь тростник, слабейшее из творений природы, но он — тростник мыслящий. Чтобы его уничтожить, вовсе не надо всей Вселенной: достаточно дуновения ветра, капли воды. Но пусть даже его уничтожит Вселенная, человек все равно возвышеннее, чем она, ибо сознает, что расстается с жизнью и что слабее Вселенной, а она ничего не сознает.
Итак, все наше достоинство — в способности мыслить. Только мысль возносит нас, а не пространство и время, в которых мы — ничто».
Вместе с тем Паскаль не был бы «мещанином», т.е. существом изначала чудовищно противоречивым, если бы, воспевая разум, он одновременно не проклинал его, если бы догматизм органично не уживался в его сознании со скептицизмом. Главный для 3-й Воли тезис о ничтожестве человека колеблет даже твердую веру 1-й Логики в сверхнадежность и всемогущество рационального начала, подталкивает к скептицизму
Более того, «паскалевская» специфика противоречия между Первой и Третьей функциями как раз и заключается в том, что величие человека описывается как осознание (1-я Логика) своего ничтожества (3-я Воля). Он пишет: «Величие человека тем велико, что он осознает свое ничтожество. Дерево свое ничтожество не сознает.
Итак, человек чувствует себя ничтожным, ибо понимает, что он ничтожен; этим-то он и велик».
Кроме ироничного взгляда на всякое мудрствование, творчеству Паскаля присущ еще один элемент, так же как бы выводящий его из рядов философской корпорации, — это прекрасный литературный язык, которым он излагал свои взгляды. Бог ведает как, но сложилось такое представление, что мудрость непременно должна быть облечена в серые, скучные, уродливые, сермяжные одежды, иначе это не мудрость. Паскаль всем своим творчеством опровергал этот дикий, но повсеместный предрассудок. Его мысли — это «мысли-образы», его слава — это не только слава «французского Архимеда», но и слава «французского Данте». Творчество Паскаля не только умно, но и выразительно, эстетически значимо.
Декартовскую «философию разума» Паскаль дополнил «философией сердца», как бы дико не звучало такое дополнение для уха интеллектуального ортодокса. Дело в том, что в отличие от Декарта (см. «платон») у Паскаля не только Логика, но и Эмоция помещалась Вверху, и стало быть, противопоставлять обе сильнейшие стороны своей натуры, опыт ума и опыт сердца, он просто не мог.
Верхнее положение у «паскаля» Логики и Эмоции — функций, преимущественно речевых, делает из представителя данного типа превосходных собеседников. «Паскаль» — вообще «человек-общение», одновременно и вдумчивый, и глубоко чувствующий, рассудительный и остроумный. В общении ему претит всякая односторонность, универсализм — его стихия. Явно имея в виду себя, Паскаль писал: «В свете не прослывешь знатоком поэзии, или математики, или любого другого предмета, если не повесишь вывеску «поэт», «математик» и т.д. Но человек всесторонний не желает никаких вывесок и не делает различия между ремеслом поэта и золотошвея.
К человеку всестороннему не пристает кличка поэта или математика и т.д., он и то и другое и может судить о любом предмете. Но это никому не бросается в глаза. Он легко присоединяется к любой беседе, которую застал, вошедши в дом. Никто не замечает его познаний в той или иной области, пока в них не появляется надобность, но уже тут о нем немедленно вспоминают; точно так же не помнят, что он красноречив, пока не заговорят о красноречии, но стоит заговорить — и все сразу вспоминают, какой он хороший оратор».
Как всякий обладатель 4-й Физики Паскаль — буддист. В его «Мыслях» есть один пассаж, который сделал бы честь иному бодхисаттве: «По натуре мы несчастны всегда и при всех обстоятельствах, ибо когда желания рисуют нам идеал счастья, они сочетают наши нынешние обстоятельства с удовольствиями, нам сейчас недоступными. Но вот мы обрели эти удовольствия, а счастья не прибавилось, потому что изменились обстоятельства, а с ними — и наши желания».
Будучи «лентяем», Паскаль отличался редким бескорыстием, с легкостью переносил аскезу, болезни и даже написал «Молитвенное размышление об обращении во благо болезней». Вот характерный отрывок из этого сочинения: «Господи... Ты даровал мне здоровье на служение Тебе, а я истратил его для суетных целей. Теперь Ты посылаешь мне болезнь, чтобы исправить меня: не допусти же меня прогневить Тебя моим нетерпением. Я злоупотребил своим здоровьем, и Ты справедливо покарал меня. Помоги мне извлечь должную пользу из Твоего наказания... Если сердце мое было полно привязанности к миру, пока в нем была некоторая сила, уничтожь эту силу для моего спасения и сделай меня неспособным наслаждаться миром».
Отношение Паскаля к материальному пласту жизни выглядит со стороны милым, не только не опасным, но даже привлекательным чудачеством. Однако из этого не следует, что все «ласкали» — бессребреники, филантропы и аскеты, 4-я Физика беспартийна и в своем отношении к миру зависит от окружающих. Поэтому, попади Паскаль вместо монастыря в казарму, очень может быть, корыстолюбие, черствость и жестокость столь же органично вошли бы в его плоть и кровь, как монастырская аскеза и бескорыстие.
* * *
О 3-й Воле Паскаля уже говорилось. Остается добавить, что остро ощущая свою малость, уязвимость, ничтожество, он явственно чувствовал и другие типичные для «мещан» болячки: раздвоенность, заброшенность, эгоизм, тоску, суетность, тщеславие. Паскаль писал: «Противоречие. — Человек по своей натуре доверчив, недоверчив, робок, отважен.
Описание человека: зависимость, жажда независимости, надобности.
Состояние человека: непостоянство, тоска, тревога.
Тоска. — Все невыносимей для человека покой, не нарушаемый ни страстями, ни делами, ни развлечениями, ни занятиями. Тогда он чувствует свое ничтожность, заброшенность, несовершенство, зависимость, бессилие, пустоту. Из глубины его души сразу выползают беспросветная тоска, печаль, горечь, озлобление, отчаяние.
...Почет — заветная цель человека, он будет всегда неодолимо стремиться к ней, и никакая сила не искоренит из его сердца желания ее достичь.
И даже если человек презирает себе подобных и приравнивает их к животным, все равно, вопреки самому себе, он будет добиваться всеобщего признания и восхищения».
Хотя Паскаль в «Мыслях» говорит как бы отвлеченно, о некоем человеке вообще, на самом деле это — исповедь, и все что сказано в них о высоте и низости людской натуры — плод исключительно личных наблюдений, наблюдений над 1-й Логикой, 2-й Эмоцией, 3-й Волей и 4-й Физикой.
1) ФИЗИКА («собственник»)
2) ЛОГИКА («ритор»)
3) ЭМОЦИЯ («сухарь»)
4) ВОЛЯ («крепостной»)
Несмотря на 3-ю Эмоцию, «эпикуры» вовсе не производят впечатление людей холодных. Они теплы, и по первым ощущениям легко сравниваются с плюшевыми мишками: та же массивность, соединенная с неторопливостью, леностью и мягкостью. Очевидный меркантилизм психологии «эпикура» совсем не отдает скаредностью, но принимает почти чудаческие формы любовного, до копейки продуманного денежного расчета. Робкая полуулыбка часто озаряет по-детски безвременное лицо «эпикура». Речь тиха, ровна, но последовательна в своем логическом сцеплении, ей одного не хватает — энергетического наполнения, чтобы быть по-настоящему убедительной. И именно по ровной, обдуманной, но нетвердой речи легче всего распознать «эпикура».
Относительно Эпикура существует давнее заблуждение, путающее его мировоззрение с мировоззрением Аристиппа (см.), эпикурейство с гедонизмом, т.е. философией, в основу которой положен принцип примата плотских утех над всеми другими. Но на самом деле, поскольку психотипы Эпикура и Аристиппа отличны, то, соответственно, различались и их философии. Судя по всему, заблуждение относительно взглядов Эпикура родилось еще при его жизни, и он должен был публично открещиваться от упреков в гедонизме. Эпикур писал: «...когда мы говорим, что наслаждение есть конечная цель, то мы разумеем отнюдь не наслаждения распутства или чувственности, как полагают те, кто не знает, не разделяет или плохо понимает наше учение, — нет, мы разумеем свободу от страданий тела и от смятений души. Ибо не бесконечные попойки и праздники, не наслаждения мальчиками и женщинами или рыбным столом и прочими радостями роскошного пира делают нашу жизнь сладкой, а только трезвое рассуждение».
Вместе с тем Эпикур не представлял собой и аскета, бродящего в мире чистых абстракций. У него была 1-я Физика, заставляющая с величайшей серьезностью относиться ко всему, что связано с чувственным восприятием. Но так как у Эпикура 1-я Физика сочеталась с 4-й Волей, которая не жаждет самоутверждения, а вместе с ним и крайностей, то и сильная склонность к распутству, чревоугодию и сребролюбию в его психике не находила почвы. Если в чем со всей ясностью и проявляется 1-я Физика Эпикура, так это в грубом материализме его философии. Вот, может быть, один из самых характерных отрывков с изложением основ эпикурейства: «Всякое ощущение, — говорит он, — внеразумно и независимо от памяти: ни само по себе, ни от стороннего толчка оно не может себе ничего ни прибавить, ни убавить. Опровергнуть его тоже нельзя... разум не может опровергнуть ощущений, потому что он сам целиком опирается на ощущения; и одно ощущение не может опровергнуть другое, потому что доверяем мы каждому из них. Само существование восприятии служит подтверждением истинности чувств. Ведь мы на самом деле видим, слышим, испытываем боль; отсюда же, отталкиваясь от явного, надобно заключить и о значении того, что не так ясно. Ибо все наши помышления возникают из ощущений в силу их совпадения, соразмерности, подобия или сопоставления, а разум лишь способствует этому. Видения безумцев и спящих тоже истинны, потому что они приводят в движение (чувства), а несуществующее к этому не способно.
...те, кто утверждает, что душа бестелесна, говорят вздор: будь она такова, она не могла бы ни действовать, ни испытывать действие, между тем как мы ясно видим, что оба эти свойства присущи душе... душа состоит из атомов самых гладких и круглых...».
Из высказываний Эпикура со всей очевидностью вытекает, что закоренелый его материализм заходил так далеко, как это только возможно: даже галлюцинации и сны для него истинны, поскольку видимы, а душа состоит из атомов и даже известно каких. Впрочем, такая позиция естественна для 1-й Физики.
Еще любопытнее, что вслед за чувственным восприятием Эпикур ставил разум. И хотя он напрямую выводил интеллект из ощущений, и только из них, т.е. отрицал существование чистых абстракций, рационализм, очевидно, занимал в эпикурействе второе после материализма место. А это явная примета 2-й Логики. О том же говорит и уникальная плодовитость Эпикура (300 свитков), по мнению биографов, превосходящая все, что делалось в золотой век греческой философии.
Замечателен он был и просто как собеседник. Ежедневно в знаменитый сад Эпикура собирались толпы учеников и поклонников, но подобного рода сборища не обременяли философа, а, наоборот, доставляли истинное удовольствие. Вообще для человека, подобно Эпикуру, имеющему прецессионные Логику и Эмоцию, функции преимущественно речевые, общение представляет собой главную и никогда не насыщаемую усладу жизни. Стоит ли удивляться в этой связи, что Эпикур все свое время, свободное от написания книг, посвящал неспешным дружеским беседам в саду, пренебрегая даже плотскими удовольствиями, на которые так богата была Греция его времени.
Указаний на 3-ю Эмоцию Эпикура сохранилось немного, но они есть. Прежде всего это характерная для его писаний сухость, блеклость изложения. Причем такого рода бесстильность стиля была принципиальна для философа. Описывая подлинного мудреца, таким, каким он его себе представлял, Эпикур замечал, что «красивых речей говорить он не будет». Там же есть еще одно характерное для 3-й Эмоции замечание: «Мудрец один способен верно судить о поэзии и музыке, хотя сам и не будет писать стихов».
Эпикур был искренне равнодушен к политике и, даже немного ее побаиваясь, утверждал, что мудрец «не будет заниматься государственными делами». Впрочем, он не исключал того, что мудрец «будет помогать и правителю, когда придет случай», но точно «не станет тираном». Сам же Эпикур, несмотря на все свое влияние в обществе, старательно избегал всяческих официальных должностей, и в подобной аполитичности при самых благоприятных условиях для занятий политикой и страшной политизированности Афин того времени уже проглядывает 4-я Воля философа. Эпикур знал, что не рожден для власти, для лидерства, и все, предложенное им от себя вождю, правителю, заключалось в некоей, не ясной по содержанию «помощи», не более.
Вообще, пожелание философа ученикам — «прожить незаметно» свою жизнь, можно считать программным для 4-й Воли.
Из жизни и философии Эпикура видно, что люди его типа редко оставляют заметный след в мировой истории. И потому, при попытке отыскать других «эпикуров», да еще в политике, на память пришел лишь один — Георгий Маленков — калиф на час Советского Союза.
О слабохарактерности Маленкова прямо говорили Хрущев и Молотов, а когда такого рода упрек бросается людьми, которые сами крепостью характера не отличаются, речь, очевидно, идет о 4-й Воле. Начал Маленков свою карьеру военным писарем, и, вероятно, так бы остался в низу социальной лестницы, если бы не женился на мелкой, но честолюбивой служащей ЦК компартии. Именно она начала толкать его в спину, заставляя передвигать ноги по ступеням канцелярской карьеры (недаром Эпикур был противником брака!), именно жена устроила его на работу техническим секретарем Оргбюро ЦК партии. На этом месте он зарекомендовал себя толковым бюрократом и был переведен выше, в технические секретари Политбюро. Здесь-то, видимо, Маленков и был замечен Сталиным. Чувствуя родство по 1-й Физике и 2-й Логике и испытывая доверие только к людям с 4-й Волей, людям преданным, покладистым, Сталин уже сам потащил Маленкова по ступеням служебной лестницы.
Как это ни покажется странным, среди политиков, кроме Сталина, Маленкова по достоинству оценили только иностранцы. Вот несколько его иноземных характеристик: «Он умен и осторожен, как дикий кот. Один французский политик, который встречался с Маленковым в период его подъема, говорил мне: «Он напоминает мне юного Лаваля. Подобно последнему он соединял в себе острый ум с величайшим самообладанием и осмотрительностью». «Его русский язык был самым лучшим из тех, что я слышал из уст советских лидеров. Слушать его выступления было удовольствием. Речи Маленкова были хорошо построены и в них видна была логика... Более важного, что Маленков мыслил, на мой взгляд, в наибольшей по сравнению с другими советскими вождями степени на западный манер. Он по крайней мере разбирался в нашей позиции, и хотя он ее не принимал, но все же, я чувствовал, понимал ее. С другими лидерами, особенно с Хрущевым, не было никаких точек соприкосновения, никакого общего языка...». «Он производит впечатление скрытного, осторожного и болезненного человека, но под складками жирной кожи, казалось бы, должен жить совсем другой человек, живой и умный человек с умными, проницательными черными глазами».
Перечислять все этапы пути Маленкова к вершине власти нет резона. Секрет его успеха, очевидно, крылся в абсолютной лояльности Сталину Когда последний организовывал для своего окружения грандиозные пьянки в надежде выявить таким способом тайного врага, Маленков упивался до бесчувствия. Хотя, как выяснилось впоследствии, ненавидел алкоголь, после смерти Сталина сам перестал пить и позакрывал в стране распивочные, породив тем самым печальный обычай пить водку «на троих» в подворотнях.
Звездный час для Маленкова наступил в тот момент, когда умирающий Сталин из всех приближенных одному ему пожал руку. С этого момента почти целый год Маленков стоял во главе государства, пока у Хрущева не освободились руки вытащить бразды правления из слабых маленковских рук. Власть тот отдал практически без сопротивления и, может быть, даже, подобно всякому «эпикуру», с тайным облегчением освободившегося от непосильной ноши человека. Во всяком случае, вернувшись домой после низвержения с Олимпа, он сказал обеспокоенной родне одно: «Все остается по-старому». Судя по этому высказыванию, Маленков даже не заметил, как из кресла первого лица в государстве упал в кресло просто министра, событие, которое, будь он мало-мальски честолюбив, конечно же, было бы воспринято трагически. Для Маленкова же действительно все осталось по-прежнему, поскольку на тот, по западным меркам, скромный комфорт, которым располагал он и его родня до свержения, никто не посягал (1-я Физика +4-я Воля).
Заканчивалась государственная карьера Маленкова на посту директора Экибастузской ГРЭС. И вот что примечательно: местный обком как-то объявил ему выговор «за панибратство с рабочими», что не покажется для нас удивительным, если вспомнить Эпикура, за ровню державшего себя даже с рабами и пускавшего в свой философский сад всякого, кто ни придет.